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HISTOIRE   D'UN  PAYSAN. 


Bien  des  gens  ont  raconté  l'histoire  de  la  grande 
révolution  du  peuple  et  des  bourgeois  contre  les 
nobles,  en  1789.  C'étaient  des  savants,  des  hommes 
d'esprit,  qui  regardaient  les  choses  d'en  haut.  Moi, 
je  suis  un  vieux  paysan  et  je  parlerai  seulement  de  5 
nos  affaires.  Le  principal,  c'est  de  bien  veiller  à 
ses  propres  affaires  ;  ce  qu'on  a  vu  soi-même,  on  le 
sait  bien  ;  il  faut  en  profiter. 

Vous  saurez  donc  qu'avant  la  Révolution,  l'office 
et  seigneurie  de  Phalsbourg  avait  cinq  villages  en  10 
dépendant:  Vilschberg,  Mittelbronn,  Lutzelbourg, 
Hultenhausen  et  Hâzelbourg;  que  les  gens  de  la 
ville,  ceux  de  Vilschberg  et  de  Hâzelbourg  étaient 
de  condition  franche  ;  mais  que  ceux  des  autres 
villages,  tant  hommes  que  femmes,  étaient  serfs,  et  15 
ne  pouvaient  sortir  de  la  seigneurie,  ou  autrement 
s'absenter,  sans  la  permission  du  prévôt. 

Il  ne  faut  pas  se  représenter  la  ville  telle  qu'on  la  |Mc|vY  £ 
voit  aujourd'hui.  Sans  doute  les  alignements  et  les 
édifices  en  pierres  de  taille  n'ont  pas  changé,  mais  20 
pas  une  maison  n'était  peinte  ;  toutes  étaient  couleur 
de  crépi,  toutes  avaient  les  portes  et  fenêtres  petites 
et  cintrées;  et  sous  ces  petites  voûtes,  derrière  les 
vitraux  de  plomb,  on  voyait  le  tailleur,  les  jambes 


4  Histoire  d'un  Paysan, 

croisées  sur  son  établi,  découper  le  drap  ou  tirer  fi 
l'aiguille;    le   tisserand,   à   son   métier,   lancer    laiWw 
navette  dans  l'ombre. 

Les  soldats  de  la  garnison,  avec  leurs  grands 
5  chapeaux  à  cornes,  leurs  habits  blancs,  râpés,  tom-  \\jju 
bant  jusque  sur  les  talons,  étaient  les  plus  misérables 
de  tous;  ils  ne  mangeaient  qu'une  fois  par  jour. 
Les  taverniers  et  les  gargotiers  mendiaient,  de  porte 
en  porte,  les  rogatons  des  ménages  pour  ces  pauvres 

10  diables.  Cela  se  passait  encore  ainsi  quelques 
années  avant  la  Eévolution. 

Les  gens  étaient  hâves,  minables;  une  robe 
passait  en  héritage  de  la  grand'mère  à  la  petite-fille, 
et  les  souliers  du  grand-père  au  petit-fils. 

15       Dans  les  rues,  pas  de   pavés;    la   nuit,  pas  un 

>*  I^Toûjf  réverbère;    aux  toits,  pas  de  chenaux;    les  petites 

vitres   éborgnées,  fermées   depuis   vingt  ans   avec 

un  morceau  de  papier.     Au  milieu  de  cette  grande 

misère,  le  prévôt  qui  passe  en  toque  noire,  et  monte 

20  l'escalier  de  la  mairie,  les  jeunes  officiers  nobles,  qui 

se  promènent  en  petit  tricorne,  habit  blanc,  l'épée 

en  travers  du  dos  ;  les  capucins  avec  leurs  longues 

,KW  barbes  sales,  leurs  robes  de  bure,  sans  chemise,  et  le 

nez  rouge,  qui  s'en  vont  par  troupes  au  couvent,  où 

25  se  trouve  aujourd'hui  le  collège.  .  .  .  Tout  cela, 
je  l'ai  présent  à  l'esprit,  comme  si  c'était  hier,  et  je 
crie  en  moi-même  : — "  Quel  bonheur,  pour  nous 
autres  malheureux,  que  la  Révolution  soit  venue,  et 
principalement   pour  nous   paysans  !  "      Car   si   la 

30  misère  était  grande  en  ville,  celle  de  la  campagne 
dépassait  tout  ce  qu'on  peut  se  figurer.  D'abord  les 
paysans   supportaient   les   mêmes  charges   que   les 
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bourgeois;  ensuite  ils  en  avaient  une  quantité 
d'autres.  Dans  chaque  village  de  Lorraine,  il  exis- 
tait une  ferme  du  seigneur  ou  du  couvent  ;  toutes 
les  bonnes  terres  appartenaient  à  cette  ferme  ;  les 
plu  s  mauvaises  seules  restaient  aux  pauvres  gens.         5 

Et  les  malheureux  paysans  ne  pouvaient  pas 
même  planter  ce  qu'ils  voulaient  dans  leurs  terres; 
les  prés  devaient  rester  en  prés,  les  terres  de  labour, 
en  labour.     Si  le  paysan  changeait  son  champ  en  «xL» 


pré,  il  privait  le  curé  de  sa  dîme;  s'il  mettait  son  10 


.•v'      -< 


pré  en  champ,  il  diminuait  les  terrains  de  parcours  :  Mf  , 

s'il  semait  du  trèfle  dans  les  jachères,  il  ne  pouvait»  UjA-V^ 

défendre  au  troupeau  du  seigneur  ou  du  couvent    \       « 

d'y    venir    pâturer.      Ses    terres    étaient    grevées 

d'arbres  fruitiers,  qui  se  louaient  tous  les  ans  au  15 

profit  du  seigneur  ou  de  l'abbaye;  il  ne  pouvait  pas 

détruire  ces  arbres,  et  même  il  était  tenu  de  les  rem-  êmma-o^L  . 

placer  dans  l'année,  quand  ils  périssaient.     L'ombre 

de  ces  arbres,  le  dommage  causé  par  la  récolte  des 

fruits,  rempêQbfiniejit  de  labo_ur_er,  à  cause  de  la  20 

souche  et   des   racines,  lui   causaient   une  grande 

perte. 

Et  puis  les  seigneurs  avaient  le  droit  de  chasser; 
de  traverser  les  moissons,  de  ravager  les  récoltes       "  • 
dans  toutes  les  saisons  ;  et  le  paysan  qui  tuait  une  25 
seule  pièce  de  gibier,  même  sur  son  propre  champ, 
risquait  les  galères. 

Le  seigneur  et  l'abbaye  avaient  aussi  le  droit  de 
troupeau  à  part,  ce  qui  signifiait  que  leur  bétail 
allait  à  la  pâture  une  heure  avant  celui  du  village.  30 
Le  bétail  du  paysan  n'avait  donc  que  le  reste  et 
dépérissait. 
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La  ferme  du  seigneur  ou  de  l'abbaye  avait  de 
plus  le  droit  de  colombier  ;  ses  pigeons  innombrables 
couvraient  les   champs.      Il  fallait  semer  double 


vt 


chanvre,  double   pois,  double  vesces  pour  espérer  Vv^ 
5  une  récolte. 


Après   cela,  chaque   père   de   famille  devait  au 

/  seigneur,  dans  le  cours  de  l'an,  quinze  bichets 
d'avoine,  dix  poulets,  vingt-quatre  œufs.  Il  lui 
devait  pour  son  compte  trois  journées  de  travail, 

10  trois  pour  chacun  de  ses  fils  ou  domestiques,  et 
trois  par  cheval  ou  chariot.  Il  lui  devait  de  faucher 
sa  prairie  autour  du  château,  de  faner  son  foin  et 
de  le  charroyer  à  sa  grange  au  premier  son  de  la 
cloche,  à  peine  de  cinq  gros  d'amende  pour  chaque 

15  défaillance.     Il   lui   devait  aussi   le  transport  des 
pierres  et  du  bois  nécessaires  aux  réparations  de  la 
ferme  ou  du  château.     Le  seigneur  le  nourrissait    1^ 
d'un  croustillon  de  pain  et  d'une  gousse  _d]ail  par  cr^ 
journée  de  travail. 

20       Voilà  ce  qu'on  appelait  la  corvée.    <*  ou»-u-c 

tfsjAs"  Si  je  parlais  encore  du   fpur  banal,  du  moulin 

banal,  du  pressoir  banal,  où  tout  le  village  était 

forcé  d'aller  cuire,  moudre  ou  presser,  moyennant 

une  redevance,  bien  entendu  ;  si  je  parlais  du  bour- 

25  reau,  lequel  avait  droit  à  la  peau  de  toute  bête 
morte  ;  et  enfin  de  la  dîme,  ce  qu'on  peut  se  figurer 
de  pire,  puisqu'il  fallait  donner  aux  curés  la  onzième 
gerbe,  alors  qu'on  nourrissait  déjà  tant  de  religieux, 
moines,  chanoines,  carmes,  capucins  et  mendiants 

30  de  tous  les  ordres;  si  je  parlais  de  toutes  ces 
charges,  et  de  mille  autres  écrasant  les  populations 
des  campagnes,  cela  ne  finirait  pasl 
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On  aurait  cru  que  les  seigneurs  et  les  couvents 
avaient  entrepris  d'exterminer  les  malheureux  pay- 
sans, et  qu'ils  cherchaient  tous  les  moyens  d'y 
parvenir. 

Eh  bien,  la  mesure  n'était  pas  encore  pleine  !  5 

Tant  que  notre  pays  était  resté  sous  la  domina- 
tion des  ducs,  les  droits  de  Son  Altesse,  ceux  des 
seigneurs,   abbayes,    prieurés,    couvents    d'hommes 
et  de  femmes,  suffisaient  déjà  pour  nous  accabler  ;  is\Z*^ 
mais  après  la  mort  de  Stanislas  et  la  réunion  de  la  10 
Lorraine  à  la  France,  il  fallut  ajouter:  la  taille  du  ^^* 
roi, — c'est-à-dire  que  le  père  de  famille  devait  douze 
sous  par  tête  d'enfant,  et  autant  par  domestique  ; — 
la  subvention  du  roi:    tant  pour  les  meubles  : — leVt**^ 
vingtième  du  roi,  ce  qui  signifiait  le  vingtième  du  15 
produit  net  de  la  terre  ;  mais  de  la  terre  du  paysan 
seul,  car  le  seigneur  et  le  clergé  ne  payaient  pas  le 
vingtième  ; — puis  la  fernie  sur  le  sel,  sur  le  tabac, 
dont  le  seigneur  et  les  religieux  étaient  aussi  ex- 
empts ;  et  la  gabelle  du  roi.  Sc^ur  V*«l  ikxK.o-  20 

Encore  si  les  princes,  les  seigneurs,  les  couvents 
d'hommes  et  de  femmes, — qui  gardaient  les  meil- 
leures terres  depuis  des  siècles,  en  forçant  les  mal- 
heureux paysans  de  labourer,  de  semer,  de  récolter 
pour  eux,  et  de  leur  payer  en  outre  des  droits,  re-  25 
devances  et  impositions  de  toute  sorte  ! — s'ils  avaient 
employé  leurs  richesses  à  tracer  des  routes,  à  creuser    - 
des  canaux,  à  dessécher  les  marais,  à  bonifier  le  sol^<*°^ 
^  par  des  engrais,  à  bâtir  des  écoles  et  des  hôpitaux, 
ce  n'aurait  été  que  demi-mal  ;  mais  ils  ne  songeaient  30 
qu'à  leurs  plaisirs,  à  leur  orgueil,  à  leur  avarice. 
Et  quand  on  voyait  un  cardinal  Louis  de  Kohan, 
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un  prince  de  l'Eglise,  comme  on  disait,  vivre  dans 
la  débauche  à  Saverne,  se  moquer  des  honnêtes  gens, 
faire  battre  par  ses  laquais  les  paysans  sur  la  route, 
devant  sa  voiture;  quand  on  voyait  à  Neuviller,  à 
5  Bouxviller,  à  Hildeshausen,  les  seigneurs  élever  des 

^  faisanderies,  des  orangeries,  des  serres  chaudes, 
faire  des  jardins  d'une  demi-lieue,  pleins  de  vases 
en  marbre,  de  statues  et  de  jets  d'eau,  pour  ressem- 
bler au  roi  de  Versailles  ;  quand  on  voyait  ces  files 

10  de  carmes  décrusses,  de  cordeliers,  de  capucins, 
CoTberger  depuis  le  premier  iour  de 


mendier  et  se  gooerger  depuis  le  premier  jour  de 
l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre; — quand  on  voyait 
les  baillis,  les  prévôts,  les  sénéchaux,  les  gardes- ^7^ 
notes  et  justiciers  de  toute  sorte,  ne  s'inquiéter  que 

15  de  leurs  épices  ; — quand  on  voyait  mille  choses 
pareilles,  c'était  bien  triste!  .  .  .  d'autant  plus 
triste,  que  les  fils  des  paysans  seuls  soutenaient  tout 
cela  contre  leurs  parents,  contre  leurs  amis  ec  contre 
eux-mêmes. 

20  Une  fois  dans  un  régiment,  ces  fils  de  paysans 
oubliaient  les  misères  du  village  ;  ils  oubliaient  leurs 
mères  et  leurs  sœurs  ;  ils  ne  connaissaient  plus  que 
leurs  officiers,  leur  colonel:  des  nobles  qui  les 
avaient  achetés,  et  pour  lesquels  ils  auraient  mas- 

25  sacré  le  pays,  en  disant  que  c'était  l'honneur  du 
drapeau.  Pourtant,  aucun  d'eux  ne  pouvait  devenir 
officier  : — les  vilains  n'étaient  pas  dignes  de  porter 
l'épaulette  î — mais  après  s'être  fait  estropier  dans  une 
bataille,  ils  avaient  la  permission  d'aller  mendier  I 
^30  Les  finauds,  postés  dans  quelque  taverne,  tâchaient 
de  racoler  des  conscrits  et  de  garder  les  primes: 
les  plus  hardie  arrêtaient  sur  les  grandes  routes. 
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Il  fallait  envoyer  les  gendarmes,  et  même  quelque- 
fois une  ou  deux  compagnies  contre  eux.  J'en  ai 
bien  vu  pendre  une  douzaine  à  Phalsbourg,  presque 
tous  de  vieux  soldats,  licenciés  après  la  guerre  de 
Sept  ans.  Ils  avaient  perdu  l'habitude  du  travail,  5 
ils  ne  recevaient  pas  un  liard  de  pension,  et  furent 
tous  pris  à  Vilschberg",  en  revenant  d'arrêter  une 
patache  sur  la  côte  de  Saverne. 

Chacun    se    représente    maintenant   l'ancien   ré- 
gime : — les  nobles  et  les  religieux  avaient  tout,  le  10 
peuple  n'avait  rien, 


IL 

Ces  choses  sont  bien  changées,  grâce  à  Dieu  I  Les 
paysans  ont  pris  leur  bonne  part  des  biens  de  la 
terre,  et  moi,  naturellement,  je  ne  suis  pas  resté  le 
dernier.  Tous  ceux  du  pays  connaissent  la  ferme  15 
du  père  Michel,  ses  prairies  du  Valtin,  ses  belles 
vaches  suisses,  couleur  café  au  lait,  qui  se  promènent 
au  haut  des  sapinières  de  la  Bonne-Fontaine,  et  ses 
douze  grands  bœufs  de  labour. 

Je  ne  puis  pas  me  plaindre  :  f  ai  mon  petit-fils  20 
Jacques  à  l'Ecole  polytechnique  de  Paris,  dans  les 
premiers  ;  j'ai  ma  petite-fille  Christine  mariée  avec 
l'inspecteur  des  forêts  Martin,  un  homme  rempli  de 
bon  sens  ;  mon  autre  petite-fille  Juliette  est  mariée 
avec  le  commandant  du  génie  Forbin  ;  et  le  dernier,  25*>c^ 
Michel,  celui  que  j'aime  pour  ainsi  dire  le  plus, 
parce  qu'il  est  le  dernier,  veut  être  médecin.  Il 
s'est  déjà  fait  recevoir  bachelier  l'année  dernière,  à 
Nancy  ;  pourvu  qu'il  travaille,  tout  ira  bien. 
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Tout  cela,  je  le  dois  à  la  Eévolution  !     Avant  '89, 

je  n'aurais  rien  eu  ;  j'aurais  travaillé  toute  ma  vie, 

pour  le  seigneur  et  le  couvent.      Aussi,  quand  je 

suis  dans  mon  vieux  fauteuil,  au  milieu  de  la  grande 

, ,  5  salle,  et  que  la  vieille  faïence  reluit  au-dessus  de  la 

porte,  sur  l'étagère,  à  la  lueur  du  foyer;  quand  la 

ri^x\lA    grand'mère  et  les  poussins  vont  et  viennent  autour 

y    de  moi  ;  que  mon  vieux  chien,  étendu  tout  du  long 

.    0>*      près  de  l'âtre,  me  regarde  durant  des  heures,  le 

^  ,140  museau  entre  les  pattes  ;  que  je  vois  dehors,  à  travers        . 

m^^         les  vitres,  mes  pommiers  blancs,  mon  vieux  rucher  JXI.7 

et  que  j'entends  dans  la  grande  cour  mes  garçons  de      JJ 
ferme  qui  chantent,  qui  rient  avec  les  filles  ;  ou  bien 
les  charrues  qui  partent,  les  voitures  de  foin  qui 
15  rentrent,  les  fouets  qui  claquent,  les  chevaux  qui 
hennissent;  quand  je  suis  là,  pensif,  et  que  je  me  . 
représente  la  misérable  baraque  où  vivaient  mes 
pauvres  père  et  mère,  mes  frères  et  sœurs,  en  1780  : 
les  quatre  murs  nus  et  décrépis,  les  lucarnes  bouchées 
ij^    20  avec  de  la  paille,  le  chaume  affaissé  par  la  pluie,  la  , 
.<•  neige  fondue  et  le  vent;    cette   espèce  de  tanière  f  ' 
l<r     noire,  vermoulue,  où  nous  étouffions  dans  la  fumée, 
Vji^  où  le  froid  et  la  faim  nous  faisaient  grelotter  ;  quand  < 

je  songe  à  ces  braves  gens  :  à  ce  bon  père,  à  cette 
25  mère  courageuse,  travaillant  sans  relâche  pour  nous 
donner, un  peu  de  fèves  à  manger,  et  que  je  les  vois 
»  CT  couverts  de  guenilles,  l'air  désolé,  minables  !  ...  je 
frémis  en  moi-même;  et  si  je  suis  seul,  je  baisse  la 
tête  et  je  pleure. 
30       Mon  indignation   contre  ceux  qui  nous  ont  fait 
supporter  cette  existence,  pour  nous  tirer  jusqu'au 
dernier  liard,  ne  s'éteindra  jamais;  mes  quatre-vingt- 


x.fyi  i.  vn<* 
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cinq  ans  n'y  font  rien  ;  an  contraire,  plus  je  vieillis, 
plus  elle  augmente.  Et  dire  que  des  fils  du  peuple, 
des  Gros- Jacques,  des  Gros- Jean,  des  Guillot  écrivent 
dans  leurs  gazettes  que  la  Eévolution  a  tout  perdu  ; 
que  nous  étions  bien  plus  honnêtes,  bien  plus  5 
heureux  avant  '89.— Canailles  !  Chaque  fois  qu'une 
de  ces  gazettes  me  tombe  entre  les  mains,  j'en 
tremble  de  colère.     Michel  a  beau  me  dire  :    ***  ^  (&**• 

"  Mais,  grand-père,  pourquoi  donc  te  fâcher  ?    Ces 
gens-là  sont  payés  pour  tromper  le  peuple,  pour  le  10 
ramener  dans  la  bêtise;  c'est  leur  état,  c'est  le  gagne- 
pain  de  ces  pauvres  diables  I  " 

Je  réponds  : 

"  Non  !  .  .  .  Nous  en  avons  fusillé  par  douzaines, 
3e  1792  à  '99,  qui  valaient  mille  fois  mieux  que  ceux-  15 
ci  ;    c'étaient  des  nobles,  des  soldats  de  Condé,  ils       .  -  **/U*  i 
défendaient  leur   cause  !      Mais  trahir  père,  mère, 
enfants,  patrie,  pour  se  remplir  la  panse,  c'est  trop 
fort!" 

Si  je  lisais  souvent  de  ces  mauvaises  gazettes,  j'en  20 
attraperais  un  coup  de  sang.      Heureusement  ma 
femme  les  ôte,  lorsqu'il  en  entre  par  hasard  à  la 
ferme.     C'est  comme  la  peste,  il  en  entre  partout  ; 
on  n'a  pas  besoin  de  les  demander. 

J'ai  donc  résolu  d'écrire  cette  histoire, — V Histoire  25  '  ,>**" 
dun  Paysan — pour  détruire  ce  venin,  et  mon1#er  aux 
gens  ce  que  nous  avons  souffert.  J'y  songe  depuis 
longtemps.  Ma  femme  a  mis  de  côté  toutes  nos 
anciennes  lettres.  Cet  ouvrage  va  me  coûter  beau- 
coup de  peine;  mais  on  ne  doit  pas  s'épargner  la  30 
peine,  quand  on  veut  faire  le  bien  ;  et  puis  c'est  un 
véritable  plaisir  d'ennuyer  ceux  qui  nous  ennuient; 


12  Histoire  d'un  Paysan, 


# 
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rien  que  pour  cela,  je  passerais  des  années  devant 
mon  secrétaire,  mes  besicles  sur  le  nez. 

Ça  me  distraira,  ça  me  fera  du  Jgien  de  penser  que  « 
nous  avons  chassé  les  gueux.     Je  n'aurai  pas  besoin  l^J 
5  de  me  presser,  tantôt  une  chose  me  reviendra,  tantôt 
une  autre;  et  j'écrirai  tout  en  ordre,  car  sans  ordre, 
rien  ne  marche. 

Maintenant,  je  commence. 

Ce  n'est  pas  à  moi  que  l'on  peut  faire  croire  que 

10  les  paysans  étaient  heureux  avant  la  Kévolution  ; 
j'ai  vu  le  bon  temps,  comme  ils  disent  ;  j'ai  vu  nos 
anciens  villages  :  j'ai  vu  le  four  banal,  où  l'on  ne 
cuisait  de  la  galette  qu'une  fois  l'an,  et  le  pressoir 
banal,  où  l'on  n'allait  qu'à  la  corvée,  pour  le  seigneur 

15  ou  l'abbaye;  j'ai  vu  les  vilains:  maigres,  décharnés, 
sans  sabots  et  sans  chemises,  avec  une  simple  blouse 
0-  'et  des  pantalons  de  toile,  été  comme  hiver;  leurs 
femmes  tellement  hâlées,  tellement  sales  et  dégue- 
nillées, qu'on  les  aurait  prises  pour  des  espèces  de 

20  bêtes;  leurs  enfants  qui  se  traînaient  tout  nus 
devant  les  portes,  un  petit  morceau  de  linge  sur  les 
cuisses.  Ah!  les  seigneurs  eux-mêmes  n'ont  pu 
s'empêcher  d'écrire  dans  leurs  livres:  "que  les 
pauvres  animaux,  courbés  sur  la  terre,  sous  la  pluie 

25  et  le  soleil,  pour  gagner  le  pain  de  tout  le  monde, 
méritaient  pourtant  d'en  manger  un  peu  !  "  Ils 
écrivaient  cela  dans  un  bon  moment,  et  puis  ils  n'y 
pensaient  plus. 

Ces  choses  ne  s'oublient  jamais  :  voilà  Mittelbronn, 

30  Hultenhausen,  les  Baraques,  voilà  tout  le  pays  I  Et 
les  vieilles  gens  parlaient  d'un  état  encore  pire  ;  ils 
parlaient    de   la   grande    guerre   des   Suédois,   des 
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Français  et  des  Lorrains,  où  l'on  pendait  les  paysans, 


à  tous  les  arbres,  par  grappes;  ils  parlaient  de  la 
grande  peste  arrivée  plus  tard,  pour  achever  la  ruine 
du  monde,  de  sorte  qu'on  pouvait  faire  des  lieues 
sans  rencontrer  une  âme  ;  ils  criaient,  en  levant  les     5 
mains  :  "  Seigneur  Dieu,  préservez-nous  de  la  peste, 
de  la  guerre  et  de  la  famine  !  "     Mais  la  famine,  on 
l'avait  tous  les  ans.     Comment  avec  seize  chapitres, 
vingt-huit  abbayes,  trente-six  prieurés,  quarante-sept 
couvents  d'hommes,  dix-neuf  couvents  de  femmes,  10        A  | 
dans   un  seul   diocèse,  et   nombre   de   seigneuries, 
comment  recueillir  assez  de  fèves,  de  pois,  de  lentilles, 
pour  l'hiver?     On  ne  plantait  pas  encore  de  pommes 
de  terre,  et  les  malheureux  n'avaient  pas  d'autres 
ressources  que  les  légumes  secs.     Comment  réunir  15 
assez  de  provisions? 

Aucun  journalier  n'en  venait  à  bout.     u^*>Ltk.  dx«-c 

Après  les  corvées  de  la  charrue,  des  semailles,  dn  • 

earclage,  de  la  fauchée,  du  fanage,  du  voiturage, — 
et,  dans  les  pays  vignobles,  encore  celles  des  ven-  20 
danges, — enfin,  après  toute  cette  masse  de  corvées, 
où  le  bon  temps  se  passait  à  faire  les  récoltes  du 
seigneur  ou  de  l'abbaye,  que  pouvait-on  faire  pour 
soi-même  et  ses  enfants  ?     Eien  ! 

Aussi,  la  morte  saison  venue,  les  trois  quarts  des  25 
villages  allaient  mendier. 

Les  capucins  de  Phalsbourg  réclamaient;  ils 
criaient  que  si  tout  le  monde  «e  mêlait  de  leur  état, 
ils  quitteraient  le  pays,  et  que  ce  serait  une  grande 
perte  pour  la  religion.  Alors,  M.  le  prévôt  Schneider  30 
et  le  gouverneur  de  la  ville,  M.  le  marquis  de 
Talaru,   défendaient   de   mendier.     On  risquait  les 
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galères,   mais  il  fallait  vivre:  on  partait  tout  de 
même  par  bandes,  chercher  sa  nourriture. 

Ah  !  la  misère,  voilà  ce  qui  rabaisse  les  hommes. 
r  Je  dis  la  misère  et  le  mauvais  exemple.     En  ren- 

K  5  contrant  sur  les  quatre  chemins  des  capucins,  des 

cordeliers,    des   carmes   déchaussés, — des    gaillards  tX- 
de  six  pieds,  bâtis   comme  des  bœufs,  et  capables 
j^^jvjlLL* <£  d'enlever    des    pelletées   de   terre   à  remplir    une 
«  ^Aor^'hrouftttfV — ©n  les  voyant  dénier  chaque  jour,  avec 

10  leur  grande  barbe  et  leurs  bras  poilus,  tendre  la   KO 
main  sans  honte   et  faire  leur  grimace  pour  deux 
liards,   comment  les    pauvres   se    seraient-ils  res- 
pectés ? 

Malheureusement  il  ne  suffit   pas   de   mendier, 

15  même  lorsque  l'on  a  faim,  pour  avoir  du  pain  ;  il 
faut  encore  que  les  autres  en  aient,  et  qu'ils  veuil- 
lent vous  en  donner,  et  c'était  la  mode  de  dire  alors  : 

"  Chacun  pour  soi,  Dieu  pour  tous  !  " 
Presque  toujours,  vers  la  fin  de  l'hiver,  le  bruit  se 
20  répandait  qu'une  bande  attaquait  les  voitures,  soit  en 
Alsace,  soit  en  Lorraine.    Les  troupes  se  mettaient  en 
route,  et  l'affaire  finissait  par  une  grande  pendaison.  ' 
Figurez-vous    maintenant,    dans    ce    temps,   un 
Ira&ktJry      pauvre  vannier  avec  sa,  femme  et  six  enfants,  sans 
25  un  liard,  sans  un  pouce  de  terre,  sans  une  chèvre, 
eaus  une  poule  ;  enfin,  sans  autre  ressource  que  son 
travail,  pour  vivre.      Et  pas  d'espoir  ni  pour  lui, 
ni  pour  ses   enfants,  d'obtenir   un  meilleur   sort  ! 
parce  que  c'était  l'ordre,  parce  que  les  uns  venaient 
30  au  monde  nobles,  et  devaient  tout  avoir,  et  que  les 
autres  naissaient  vilains,  et  devaient  rester  miséra- 
bles dans  tous  les  siècles. 
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e  jeûne, 
la  peur  \ 


Qu'on  se  figure  cet  état  :  les  grands  jours  de  jeûne, 
les  nuits  d'hiver  sans  feu  ni  couverture;  la  peur 
des  collecteurs,  des  sergents,  des  gardes  forestiers, 
des  garnisaires  !  .  .  .  Eh  bien  !  malgré  tout,  au 
printemps,  quand  le  soleil  revenait  après  un  long  5 
hiver,  qu'il  entrait  dans  la  pauvre  baraque  ;  qu'il 
éclairait  les  toiles  d'araignée  entre  les  poutres,  le 
petit  âtre,  dans  le  coin  à  gauche,  le  pied  de  l'échelle 
à  droite,  l'aire  battue  de  notre  hutte,  et  que  la 
chaleur,  la   bonne  chaleur,  nous   réchauffait;  que  10 

lutrle  grillon  se  remettait  à  chanter,  les  bois  à  reverdir, 
malgré  tout,  nous  étions  heureux  de  vivre,  de  nous 
étendre  devant  la  porte,  nos  petits  pieds  nus  dans        •      / 
les   mains,  de   rire,  dejîiffler,  de  regarder  le  ciel,  wAA/lO 
et  de  nous  rouler  dans  la  poussière.  15 

Et  quand  nous  voyions  le  père  sortir  du  bois,  son 

wv    grand   fagot   de  genêts  verts  ou  de  brindilles  de 

bouleaux    sur    l'épaule,   le   manche   de   la   cognée  £//,"€ 
dessous,  les  cheveux  pendant  sur  la  figure,  et  qu'il 
se  mettait  à  sourire,  en  nous  découvrant  de  loin,  20 
tous  nous  courions  à  sa  rencontre.     Alors  il  dressait 
le  fagot  une  minute,  pour  embrasser  les  plus  petits  ; 
sa  figure,  ses  yeux  bleus,  son  nez  un  peu  fendu  par  , 

le  bout,  ses  grosses  lèvres  gléclairaient ;  il  paraissait /i-*^* 
bien  heureux.  25 

Qu'il  était  bon  !  .  .  .  qu'il  nous  aimait!  ...  Et 
la  mère,  donc,  la  pauvre  femme,  déjà  grise  et  ridée 
à  quarante  ans,  et  pourtant  toujours  courageuse, 
toujours  aux  champs,  à  piocher  la  terre  des  autres,  frtcWvw^Wfê 
toujours,  le  soir,  à  filer  le  chanvre  et  le  lin  des  30 
autres,  pour  nourrir  la  couvée,  payer  les  tailles,  les 
impositions,  les  redevances   de   toute   sorte.     Quel 
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courage  et  quelle  misère  de  travailler  toujours, 
sans  autre  espoir  que  les  récompenses  de  la  vie 
éternelle  ! 

Et  ce  n'était  pas  tout,  les  pauvres  gens  avaient 
».  * r  '  6  encore  une  autre  plaie,  la  pire  de  toutes  les  plaies 
du  paysan  :  ils  devaient  !  -tu.  £*Xc>t\ 

Je  me  rappelle  que,  tout  enfant,  j'entendais  déjà 
le  père  dire,  lorsqu'il  revenait  de  vendre  quelques 
paniers  ou  quelques  douzaines  de  balais  en  ville  :    kuflX 

10  "  Voici  le  sel,  voici  des  fèves  ou  du  riz,  mais  je 
n'ai  plus  un  liard.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  j'avais 
pourtant  espéré  qu'il  me  resterait  quelques  sous 
pour  M.  Eobin  !  " 

Ce  Eobin  était  le  plus  ricbe  coquin  de  Mittel- 

15  bronn,  un  gros  homme  avec  une  large  barbe  grison- 
nante, un  bonnet  en  peau  de   loutre,  lié   sous   le 
menton,  le  nez  gros,  le  teint  jaune,  lex  yeux  ronds, 
une  espèce  de  sac  sur  le  dos,  en  forme  de  casaquin.  nv  5 
Il  allait  à  pied,  avec  des  guêtres  de  toile  montant 

20  jusqu'aux  genoux,  un  grand  panier  au  bras,  et  un 
chien-loup  sur  ses  talons.  Cet  homme  courait  le 
pays  pour  toucher  ses  intérêts,  car  il  prêtait  à  tout 
le  monde,  par  trois  livres,  par  six  livres,  par  un  ou 
deux   louis.      Il   entrait  dans   les   maisons,    et   si 

25  l'argent  n'était  pas  prêt,  il  empochait,  en  attendant, 
ce  qu'on  avait  :  une  demi-douzaine  d'ceufs,  un  quart 
de  beurre,  une  fiole  de  kirsch  ou  du  fromage,  enfin 
ce  qu'on  avait.  Cela  lui  faisait  prendre  patience. 
On  aimait  mieux  se  laisser  dépouiller,  que  de  recevoir 

80  la  visite  de  l'huissier,    t  iru/vr  M-         °^ 

Combien  de  malheureux  sont  encore  aujourd'hui 
dévorés  par  des  brigands  pareils  I  combien  travail- 
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lent  pour  une  misérable  dette,  et  se  consument 
sans  jamais  voir  la  fin  de  leurs  peines  ! 

Chez   nous,   Robin  ne  trouvait   rien  à  prendre  ; 
seulement  il  toquait  à  la  vitre  et  criait  : 

"Jean-Pierre?"  5 

Aussitôt   le  père   tremblant  courait   dehors    et 
demandait,  le  bonnet  à  la  main  : 

"  Monsieur  Robin  ?  " 

"Ahl    te    voilà  .  .  .  J'ai   deux    corvées  à  faire 
sur  le   chemin  de   Hérange   ou   de  Lixheim;    tu  10 
viendras  ? " 

'*  Oui,  Monsieur  Robin,  oui  1  " 

"  Demain,  sans  faute  ?  " 

"  Oui,  Monsieur  Robin." 

Et  l'autre  partait.    Mon  père  rentrait  tout  pâle  ;  il  15 
s'asseyait  au  coin  de  l'âtre  et  se  remettait  à  tresser  * 

6ans  rien  dire,  la  tête  basse,  les  lèvres  serrées.  Le 
lendemain,  il  ne  manquait  pas  d'aller  faire  les 
corvées  de  M.  Robin,  et  ma  mère  criait:  I 

"  Ah  !    gueuse   de    chèvre  !  ...  ah  !    gueuse    de  20 
chèvre  !  .  .  .  Nous  l'avons  déjà  payée  plus  de  dix  a 

fois  :  elle  est  crevée  .  .  .  mais  elle  nous  fera  toua  (M 
périr!  .  .  .  Ah!  quelle  mauvaise  idée  nous  avons  v*-^trtv^TsI1^  w 
eue  d'acheter  cette  vieille  bique!  Ah  !  malheur!"      \-^ 

Elle  levait  les  mains  et  se  désolait.  25 

Le  père  était  déjà  depuis  longtemps  en  route,  la 

pioche   sur   l'épaule.      Mais   ce  jour-là,  le   pauvre 

homme   ne  rapportait  rien  à  la   maison;  il   avait 

payé   sa  rente   pour  un  ou  deux  mois.      Cela   ne 

durait   jamais    longtemps  ;    quand    on    redevenait  30  ' 

tranquille,   un    beau    matin    Robin    toquait    à    la 

vitre  ! 

C 
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On  parle  quelquefois  de  maladies  qui  vous 
rongent  le  cœur,  qui  vous  dessèchent  le  sang  ;  mais 
la  vraie  maladie  des  pauvres,  la  voilà  !  Ce  sont  ces 
usuriers,  ces  gens  qui  se  donnent  encore  l'air  de  vous 
5  aider,  et  qui  vivent  sur  vous,  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  sous  terre.  Alors  ils  tâchent  encore  de  se 
rattraper  sur  la  veuve  et  les  enfants. 

Ce  que  mes  parents  ont  souffert  à  cause  de  ce 
Robin  n'est  pas  à  dire  ;  ils  ne  dormaient  plus,  ils 
10  n'avaient  plus  une  minute  de  repos,  ils  vieillis- 
saient de  chagrin  ;  et  leur  seule  consolation  était  de 
penser  que  si  l'un  de  nous  gagnait  à  la  milice,  ils 
pourraient  le  vendre  et  payer  la  dette. 

Nous  étions  quatre  garçons  et  deux  filles  :  Nicolas, 
15  Lisbeth,  moi,  Claude,  Mathurine  et  le  petit  Etienne, 
un  pauvre  être  contrefait,  pâle,  chétif,  que  les  gens 
des  Baraques  appelaient  "le  petit  canard"  parce 
qu'il  marchait  en  se  balançant  sur  ses  pauvres 
jambes  estropiées.  Tous  les  autres  se  portaient 
20  bien. 

La    mère    disait    souvent    en    nous    regardant, 
Nicolas,  Claude  et  moi  : 

"  Ne  te  chagrine  pas  tant,  Jean-Pierre  ;  sur  trois, 
il  faudra  bien  qu'un  gagne  à  la  milice.     Alors,  gare 
25  à  Robin  !     Aussitôt  payé,  je  lui  fends  la  tête  avec  la 
hachette." 

Il  faut  être  bien  malheureux,  pour  avoir  des 
idées  pareilles.  Le  père  ne  répondait  rien,  et  nous 
autres  nous  trouvions  tout  naturel  d'être  vendus  ; 
30  nous  croyions  appartenir  à  nos  père  et  mère,  comme 
une  espèce  de  bétail.  La  grande  misère  vous  em- 
pêche de  voir  les  choses  comme  elles  sont;  avant  la 
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Révolution,  excepté  les  nobles  et  les  bourgeois,  tons 
les  pères  de  famille  regardaient  leurs  enfants  comme 
leur  bien  ;  c'est  ce  qu'on  trouve  si  beau  ;  c'est  ce 
qui  fait  dire  que  le  respect  des  père  et  mère  était 
pins  grand!  5 

Par  bonheur  notre  père  avait  trop  bon  cœur  pour 
vouloir  tirer  profit  de  nous  ;  et  souvent  le  pauvre 
homme  pleurait,  lorsqu'au  milieu  de  la  grande 
disette,  en  hiver,  il  était  forcé  d©  nous  envoyer 
mendier,  comme  tout  le  monde.  Il  ne  voulait  jamais  10 
laisser  sortir  dans  la  neige  le  petit  Etienne.  Moi, 
je  n'allai  pas  mendier  longtemps  non  plus  ;  c'est  à 
peine  si  je  me  rappelle  être  sorti  sur  la  route  de 
Mittelbronn  et  des  Quatre- Vents,  deux  ou  trois  fois, 
et  bien  jeune,  car  à  huit  ans,  mon  parrain  Jean  15 
Leroux,  aubergiste  et  forgeron  à  l'autre  bout  du 
village,  m'avait  déjà  pris  pour  garder  son  bétail,  et 
je  ne  retournais  plus  dans  notre  baraque  que  le 
soir,  pour  dormir. 

Ces  choses  sont  loin  de  nous,  et  pourtant  l'auberge  20 
des  Trois-Pigeons  est  toujours  devant   mes   yeux, 
avec   son   enseigne   au   haut   de   la   côte  ;   je   vois 
Phalsbourg  aù~56ût  du  chemin,  comme  peint  en  gris 
sur  le  ciel  ;  devant  l'auberge,  la  petite  forge  noire  ; 
et  derrière,  le  verger  en  pjmte  douce,  son  grand  25 
chêne  et  sa  petite  source  vive  au  milieu.     L'eau  de 
la   source   écumait    par-dessus   de    grosses    pierres 
arrangées,  et  se  répandait  dans  le  gazon  touffu  ;  le 
chêne  la  couvrait  de  son  ombre.     Tout  autour  de  ce 
chêne,  les  soldats  du  régiment  de  Boccart,  en  1778,  30 
.    avaient  fait  un  banc,  et  des  tonneJles.de  lierre  et  de  \v  V.I 
chèvre-feuille,  par  ordre  du  major  Bachmann  ;  et, 
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depuis,  les  officiers  de  tous  les  régiments  venaient 
s'amuser  en  cet  endroit,  qu'on  appelait  le  Tivoli. 

C'est  là  que  le  grand  chevalier  d'Ozé,  du  régiment 
de  Brie,  au  haut  de  la  source,  levait  sa  bouteille 
5  pleine  d'eau,  en  parlant  latin,  les  yeux  en  l'air.  Les 
dames,  assises  dans  l'herbe,  avec  leurs  belles  robes 
à  grands  j-amagps.  leurs  petits  souliers  de  satin  à 
boucles  d'acier,  et  leurs  chapeaux  ronds,  tout  cou- 
-  verts  de  coquelicots  et  de  marguerites,  l'écoutaient 

10  et  se  renversaient  de  joie,   sans  rien  comprendre. 

Et  quand  le    quartier- maître   de  Vénier,  avec   un 

V  ojA.  tout  petit  violon,  se  mettait  à  jouer  des  menuets,  en 

se  balançant,  les  chevaliers  de  Signeville,  de  Saint-* 

Ferai,  de  Contr église,  toutes   ces  espèces   de  fous,l' 

15  leur  petit  tricorne  sur  l'oreille,  se  levaient  en  ten-  t 
dant  la  jambe,  et  présentaient  la  main  aux  dames, 
qui  se  dépêchaient  de  rabattre  leurs  robes  bouffantes  {*' 
et  de  se  placer. 

Alors   on    dansait    gravement,    noblement.     Les 

20  domestiques,  tous  de  vieux  soldats,  montaient  à 
l'auberge  chercher  des  paniers  de  vin,  des  pâtés  et 
des  contitures,  qu'une  bourrique  avait  apportés  de 
la  ville. 

Les  pauvres  gens  des  Baraques,  dans  la  rue  pleine 

25  de  poussière,  le  nez  contre  les  palissades  du  verger, 
regardaient  ce  beau  monde,  principalement  lorsque 
les  bouchons  sautaient  et  qu'on  ouvrait  les  pâtés. 
Chacun  se  souhaitait  d'être  à  leur  place,  seulement 
un  petit  quart  d'heure. 

30  Enfin,  la  nuit  venue,  MM.  les  officiers  offraient  le 
bras  aux  dames,  et  la  noble  compagnie  retournait 
lentement  à  Phalsbourg. 
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Bien  des  régiments  ont  passé  an  Tivoli  de  maître 
Jean,  jusqu'en  '91  :— ceux  de  Castella,  de  Kouergue, 
de  Schénan,  de  la  Tare,  de  Koyal-Auvergne.  Et 
maintenant,  de  tons  ceux  qui  dansaient  ou  regar- 
daient, je  suis  sans  doute  le  seul  qui  reste  ;  si  je  ne  5 
parlais  pas  d'eux,  on  y  penserait  autant  qu'aux 
feuilles  d'automne  de  1778.  -     .  •      - 

Une  fois  chez  le  parrain,  je  n'étais  plus  à  plain-  bCP 
dre  ;  j'avais  ma  paire  de  souliers  tous  les  ans  et  la 
nourriture.     Combien  d'autres  auraient  été  heureux  10 
d'en  avoir  autant  !     Et  je  le  savais,  je  ne  négligeais 
rien   pour   contenter  maître  Jean,  Mme  Catherine, 
sa  femme,  et  jusqu'au  compagnon  Valentin,  jusqu'à 
la  servante  Nicole.     Je  me  tenais  bien  avec  tout  le 
monde.     Je  courais  quand  on  m'appelait,  soit  pour  15 
tirer   le  soufflet  à  la  forge,  soit  pour  grimper  au 
fonil,  jeter  le  foin  aux  bêtes  ;  je  n'aurais  pas  même 
voulu  mécontenter  le  chat  de  la  maison  ;  car  d'être 
assis  au  bout  d'une  bonne  table,  en  face  d'une  bonne 
soupe  à  la  farine,  d'un  plat  de  choux,  garni  de  lard  20 
les  dimanches,   de  manger  du  bon  pain  de  seigle 
autant   qu'on   veut;    ou    d'avoir   le  nez  dans  une 
écuelle  de  fèves,  avec  un  peu  de  sel,  que  la  mère 
épargne,  et  de  compter  ses  cuillerées,  cela  fait  une 
grande  différence.  25 

Quand  on  est  bien,  il  faut  s'y  tenir.  Aussi  tous 
les  matins,  à  quatre  heures  en  été,  à  cinq  en  hiver, 
lorsque  les  gens  de  l'auberge  dormaient  encore,  et 
que  les  bêtes  ruminaient  à  l'écurie,  j'arrivais  déjà 
devant  la  porte,  où  je  donnais  deux  petits  coups.  30 
Aussitôt  la  servante  s'éveillait,  elle  se  levait  et 
m'ouvrait  dans  la  nuit.     J'allais  remuer  les  cendres 


i^v 
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à  la  cuisine,  pour  trouver  une  braise,  et  j'allumais 
la  lanterne.  Ensuite,  pendant  que  Nicole  s'occupait 
de  traire  les  vaches,  moi  je  courais  au  grenier 
chercher  le  foin  et  l'avoine,  et  je  donnais  leur  picotin 
6  aux  chevaux  des  rouliers  et  des  marchands  de 
grains,  qui  couchaient  à  l'auberge  la  veille  des 
marchés.  Ils  descendaient,  ils  regardaient  et  trou- 
vaient tout  en  ordre.  Après  cela,  je  les  aidais 
encore  à  tirer  les  charrettes  du  hangar,  à  passer  la 

10  bride,  à  serrer  les  boucles.  Et  puis,  quand  ils 
partaient  et  qu'ils  se  mettaient  à  crier  :  "  Hue,  Fox  ! 
Hue,  Eeppel  1  "  mon  petit  bonnet  de  laine  à  la  main, 
je  leur  souhaitais  le  bonjour. 

Ces  gros  rouliers,  ces  marchands  de  farine  ne  me 

15  répondaient  pas  seulement  ;  mais  ils  étaient  contents, 
ils  ne  trouvaient  rien  à  redire  au  service  :  voilà  le 
principal  ! 

Et  Nicole,  une  fois  rentrée  dans  la  cuisine,  me 
donnait  une  écuelle  de  lait  caillé,  que  je  mangeais 

20  de  bon  appétit.  Elle  me  donnait  encore  un  gros 
morceau  de  pain  pour  aller  au  pâturage,  deux  ou 
trois  beaux  oignons,  quelquefois  un  œuf  dur,  ou  bien 
un  peu  de  beurre.  Je  fourrais  tout  cela  dans  mon 
sac,  et  je  rentrais  à  récurie,  la  bretelle  sur  l'épaule, 

25  en  claquant  du  fouet.  Les  bêtes  défilaient  l'une 
après  l'autre,  je  les  caressais,  et  nous  descendions 
sur  une  seule  file  au  vallon  des  Eoches  ;  moi  derrière, 
courant  comme  un  bienheureux. 

Les  gens  de  Phalsbourg,  qui  vont  se  baigner  au 

30  vallon  de  la  Zorne,  connaissent  ces  masses  de  rochers 
iLct/*"  entassés  à  perte  de  vue-  les  maigres  bruyères  qui 
tftf^'    poussent  dans  leurs  crevasses,  et  le  filet  d'eau  plein 
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de  cresson  des  fontaines  en   bas,  qui   se   dessèche 
aussitôt  que  les  papillons  blancs  de  juin  arrivent. 

C'est  là  que  j'allais,  car  nous  avions  droit  de  vaine 
pâture  sur  les  terres  de  la  ville  ;  et  seulement  à  la 
fin  d'août,  après  la  grande  sève,  quand  les  jeunes  5 
pousses  avaient  pris  du  bois,  et  que  les  bêtes  ne 
pouvaient  plus  les  brouter,  nous  entrions  dans  la 
forêt.  '0*AwM~ 

En  attendant,  il  fallait  vivre  au  grand  soleil. 

Le  hardier  de  Phalsbourg  n'amenait  que  des  pour-  10  pO"vfG*-V 
çeaux,  qui,  pendant  les  chaleurs  de  midi,  faisaient 
leur  trou  dans  le  sable  et  se  vautraient  les  uns  con-  urï^^^ 
tre  les  autres,  comme  des  poules  dans  un  poulailler. 
Ils  dormaient,  leurs  grandes  oreilles  roses  sur  les 
yeux  ;  on  aurait  marché  dessus  sans  les  faire  bouger.  15 

Mais  nos  chèvres,  à  nous  autres  des  Baraques, 
grimpaient  jusque  dans  les  nuages  ;  il  fallait  courir, 
siffler,  envoyer  les  chiens  ;  et  ces  coquines  de  bêtes, 
plus  on  criait,  plus  elles  montaient. 

Les  garçons  des  autres  villages  venaient  aussi,  20 
l'un  avec  sa  vieille  rosse  aveugle,  l'autre  avec  sa  ^\J3Gy 
t.'\ vache  pelée,  et  presque  tous  avec  rien,  pour  claquer 
"-""clu  fouet,  siffler  ou  courir  déterrer  des  navets,  des 


raves,  des  carottes  à  droite  et  à  gauche  dans  les 
champs.  Quand  le  bangard  les  attrapait,  on  les  pro- 
menait en  ville,  un  collier  d'orties  autour  du  cou 


champs.    Quand  le  bangard  les  attrapait,  on  les  pro-  25   jtfrtjl/'O 
mais  cela  leur  était  bien  égal  !    La  seule  chose  qui    ! 


leur  faisait  beaucoup,  c'était  à  la  seconde  ou  troi- 
sième fois,  selon  l'âge,  d'être  fouettés  sur  la  place, 
un  jour  de  marché.  Le  rifieur  leur  écorchait  tout  le  30 
dos  avec  son  nerf  de  bœuf;  et  s'ils  recommençaient, 
on  les  envoyait  en  prison. 
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Combien  de  fois,  en  écoutant  des  gens  riches  crier 
contre  la  Révolution,  je  me  suis  rappelé  tout  à  coup 
que  leur  grand'mère  ou  leur  grand-père  avait  été 
riflê  au  bon  vieux  temps  ;  malgré  moi,  j'étais  forcé 
5  de  rire  :  on  trouve  de  drôles  de  choses  dans  ce 
monde! 

Enfin,  il  faut  pourtant  le  dire,  c'est  aussi  ce  temps 

que   je   regrette  ;  mais   pas  à  cause  du   rifieur,   du 

prévôt,  des   seigneurs   et   des   capucins,  non  !  c'est 

10  parce  que  j'étais  jeune.     Et  puis,  si  nos  maîtres  ne 

^>f  h  valaient  p_a_s  grand'chose,  le  ciel  était  beau  tout  de 

A'I^jU     m^me*      ^on   gran(l   frère   Nicolas,  et   les   autres, 

!C  ^^r^     Claude,    Lisbeth,   Mathurine,   arrivaient.      Ils   me 

prenaient  mon  sac,  et  je  criais  ;  nous  nous  dispu- 

15  tions.     Mais,  s'ils  m'avaient  tout  pris,  maître  Jean 

aurait  été  les  trouver  le  soir  à  la  baraque  ;  ils  s'en 

doutaient,  et  me  laissaient  ma  bonne  part,  en  m'ap- 

i.Jf  pelant  : — leur  chanoine  !  como-v^    <_cc~UgsKc 

Après  cela,  notre  grand  Nicolas  me  défendait. 
20  Tous  les  villages,  dans  ce  temps, — Hultenhausen, 
Lutzelbourg,  les  Quatre- Vents,  Mittelbronn,  les 
Baraques  d'en  haut  et  d'en  bas, — se  battaient  à 
coups  de  pierres  et  de  bâtons  ;  et  notre  grand  Nicolas, 
son   morceau    de  tricorne  sur  la   nuque,  son   vieil 

25  habit  de  soldat,  tout  déchiré,  boutonné  jusque  sur    i  j 
les  cuisses,  sa  grande  trijgue  et  ses  pieds  nus,  mar-S^ 
chait  à  la  tête  des  Baraquins,  comme  un  chef  de 
sauvages;  il   criait   si   fort:    "  En   avant!"   qu'on 
l'entendait  jusque  sur  la  côte  de  Dann. 

30       Je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  de  l'aimer,  car  à 
chaque  instant  il  disait  : 

"  Le  premier  qui  touche  à  Michel,  gare  •  " 
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Seulement,  il  me  prenait  mes  oignons,  et,  cela 
m'ennuyait. 

On  avait  aussi  l'habitude  de  faire  battre  les  bêtes 
ensemble  ;  et  lorsqu'elles  se  poussaient  cornes  contre 
cornes,  jusqu'à  se  déhancher,  Nicolas  disait  en  riant  :   ,  5°^  r-P" 

"  La  grande  Rousse  va  bj2nscujer  l'autre  I  .  .  .  Non;  'M-Uxlvtj>S 
maintenant,  l'autre  l'attaque  par  dessous  .  . .  Hardi  ! 
. .  .  hardi  l . .  ." 

Plus  d'une  fois  elles  attrapaient  des  entorses,  ou  6*; 
laissaient  une  corne  sur  le  champ  de  bataille.  10 

"Vers  le  soir,  on  s'asseyait,  le  dos  contre  un  rocher, 
à  l'ombre  ;  on  regardait  la  nuit  venir,  on  écoutait 
l'air  bourdonner,  et  tout  an  loin,  dans  le  ruisseau, 
les  grenouilles  commencer  leur  chanson.  , 

C'était   le  moment  de  rentrer.     Nicolas   cornait,  15 
les  échos  répondaient  de  toutes  les  roches,  les  bêtes 
se  réunissaient  et  remontaient  en  ligne  aux  Bara- 
ques, dans  un  nuage  de  poussière.     Je  faisais  ren- 
trer les  nôtres  à  l'étable,  je  garnissais  les  râteliers 
et  je  soupais  avec  maître  Jean,  dame  Catherine  et  20 
Nicole.     En  été,  quand  on  travaillait  à  la  forge,  je 
tirais  le  soufflet  jusqu'à  dix  heures;  et  puis  je  retour-     .  //    / 
nais  coucher  à  la  baraque  de  mon  père,  tout  au  bont_#*  '  ^§^ 
du  village.  «t*^ . 

III. 

Les  deux  premières  années  passèrent  ainsi  ;  mes  25 
frères  et  sœurs  continuaient  à  mendier  ;  moi,  je  me 
donnais  mille  peines  pour  rendre  service  an  parrain. 
A  dix  ans,  l'idée  d'apprendre  un  état  et  de  gagner 
mon  pain  me  travaillait  déjà  ;  maître  Jean  le  voyait, 
et  me  retenait  le  plus  souvent  possible  à  la  forge.       30 
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Chaque  fois  que  j'y  pense,  je  crois  entendre  la 
voix  du  parrain  me  crier  :  ■•  Courage,  Michel, 
courage  !  " 

C'était  un  grand  et  gros  homme,  avec  de  larges 
5  favoris  roux,  la  grosse  queue  pendant  sur  le  dos,  et 
les  moustaches  si  longues  et  touffues,  qu'il  pouvait 
'  -Jes   passer  jusque   derrière   ses  oreilles.     Dans   ce 
JrU^^^  temps,  les  maréchaux  ferrants  des  hussards  avaient 
aussi  ces  favoris  et  la  queue  nouée  derrière  en  forme 
10  de  perruque  ;  je  pense  que  le  parrain  voulait  leur 
ressembler.     Il   avait   de   gros   yeux   gris,    le   nez 
charnu,  les  joues  rondes,  et  riait  fort,  lorsqu'il  s'y 
mettait.      Son   tablier   de   cuir  lui    remontait   en 
bavette  jusque   sous   le  menton,  et   ses   gros   bras 
15  étaieut  nus  à  la  forge  en  plein  hiver. 

A  chaque  instant  il  disputait  avec  Valent  in,  son 
compagnon,  un  grand  gaillard,  maigre  et  voûté,  qui 
trouvait  tout  bien  dans  ce  bas  monde  :  les  nobles, 
les  moines,  les  maîtrises,  tout!  .  . . 
20  "  Mais,  animal,"  lui  criait  le  parrain,  "  si  ces 
choses  n'existaient  pas,  tu  serais  maître  forgeron 
comme  moi  depuis  longtemps  ;  tu  te  serais  acquis 
du  bien,  tu  pourrais  vivre  à  ton  aise." 

"  C'est  égal,"  répondait  Valentin,  "  vous  penserez 
25  ce  qui  vous  plaira  ;  moi,  je  suis  pour  notre  sainte 
religion,  la  noblesse  et  le  roi.     C'est  l'ordre  établi 
par  Dieu!  " 

Alors  maître  Jean  levait  brusquement  ses  épaules 
et  disait  : 
30       "  Allons,  puisque  tu  trouves  tout  bien,  moi,  j'y 
consens.     En  route  !  " 

Et  l'on  se  remettait  à  forger. 
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Je  n*ai  jamais  rencontré  de  plus  brave  homme  que 
Valentin,  mais  il  avait  la  tête  en  pain  de  sucre,  et 
raisonnait  comme  une  oie.     Ce  n'était  pas  sa  faute,      \&? 
on  ne  pouvait  pas  lui  en  vouloir.  Ww  (  <m/-J-*Ua  r  (rtxivx  M-**** 

La  mère  Catherine  pensait  comme  son  mari,  et     5 

Nicole   pensait   comme   la   mère    Catherine.     Tout 

prospérait  à  l'auberge;    Maître   Jean  gagnait  des 

a    Bommes   tous   les  ans;  et,  quand   on   nommait   les 

^       répartiteurs  pour  les  corvées,  les  tailles  et  les  autres 

impositions  des  Baraques,  il  était  toujours  sur  la  10 
liste,  avec  le  maître  bûcheron  Cochart,  et  le  grand 
charron  Létumier,  qui  se  faisaient  bien  aussi  trois 
ou  quatre  cents  livres. 

Il  faut  savoir  qu'alors  le  chemin  ordinaire  des 
rouliers,  des  voituriers  et  des  maraîchers  d'Alsace,  15 
pour  se  rendre  au  marché  de  la  ville,  passait  par  les 
Baraques.    Comme  la  route  de  Saverne  à  Phalsbourg 
montait   tout   droit;    comme   elle   était   effondrée,    ferl^juA. 
pleine  d'ornières  et  même  de  ravines,  où  l'on  ris- 
quait de  verser  jusque  dans  la  Schlittenbach  ;  comme  20 
il   fallait  des  cinq  et  six  chevaux  de  renfort  pour 
grimper  cette  côte,  les  gens  aimaient  mieux  faire  un 
détour  par  le  vallon  de  la  Zorne  ;  et  presque  tous, 
en  allant  et   venant,  s'arrêtaient   à   l'auberge   des 
Tr  ois-Pigeons.  25 

La  forge  et  Tauberge  allaient  bien  ensemble; 
pendant  qu'on  ferrait  le  cheval  ou  qu'on  raccommo- 
dait la  charrette,  le  voiturier  entrait  aux  Trois- 
Pigeons  ;  il  voyait  de  la  fenêtre  ce  qui  se  passait 
dehors,  en  causant  sa  croûte  de  pain  et  vidant  sa  30 
^X    chopine  de  vin  blanc. 

Les  jours  de  foire  la  grande  salle  fourmillait  de 
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inonde  ;  ces  gens  arrivaient  par  bandes,  avec  leurs 
hottes,  leurs  paniers  et  leurs  charrettes.  En  s'en 
retournant,  ils  avaient  presque  toujours  un  verre  de 
trop  dans  la  tête,  et  ne  se  gênaient  pas  de  dire  ce 
5  qu'ils  pensaient. — C'étaient  des  plaintes  qui  ne 
finissaient  pas;  les  femmes  surtout  n'en  disaient 
jamais  assez  ;  elles  appelaient  les  seigneurs,  les 
prévôts,  par  leurs  véritables  noms  ;  elles  racontaient 
leurs  abominations,  et  quand  leurs  maris  voulaient 

10  uu  peu  les  calmer,  elles  les  traitaient  de  bêtes. 

Les  marchands  d'Alsace  en  voulaient  surtout  aux 
péages,  qui  leur  enlevaient  tout  le  bénéfice,  car  il 
fallait  payer  pour  entrer  d'Alsace  en  Lorraine.  Les 
pauvres  juifs,  qu'on  rançonnait  à  toutes  les  barrières, 

15  — tant  pour  le  juif,  et  tant  pour  l'âne  ! — n'osaient 
pas  se  plaindre,  mais  les  autres  ne  ménageaient  per- 
sonne. 

Seulement,  après  avoir  bien  crié,  tantôt  l'un,  tan- 
tôt l'autre  se  levait  en  disant  : 

20  "  Oui,  c'est  vrai,  on  nous  étrangle  ...  les  droits 
augmentent  tous  les  jours;  mais  que  voulez-vous? 
Les  paysans  sont  des  paysans,  et  les  seigneurs  des 
seigneurs.  Tant  que  le  monde  marchera,  les  sei- 
gneurs seront  en  haut  et  nous  en  bas.     Mère  Cathe- 

25  rine,  payez- vous  . . .  voilà  votre  compte  I . . .  En 
route!  . 

Et  toute  la  bande  partait.  Une  vieille  se  mettait 
à  prier  tout  haut,  pour  aider  à  la  marche;  les 
femmes  répondaient,  et  les  hommes,  la  tête  penchée, 

30  rêvaient  derrière. 

J'ai  souvent  pensé  depuis,  que  cette  espèce  de 
bourdonnement  par  demandes  et  par  réponses  leur 
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évitait  la  peine  de  réfléchir,  et  que  cela  les  soula- 
geait.    L'idée  de  s'aider  eux-mêmes,  de  se  débar-  .   Ci  Q 

i-! 


asser  du  saunier,  du  collecteur,  du  péjiger,  des  sei 
prieurs,  des  couvents,  de  tout  ce  qui  les  gênait,  et  de 
mettre  les  dîmes,  les  aides,  les  vingtièmes,  toutes     5 
les  impositions  dans  leur  propre  poche,  comme  ils 
'ont  fait  plus  tard,  cette  idée  ne  leur  venait  pas 
encore  ;  ils  se  reposaient  sur  le  bon  Dieu. 

Enfin  tout  ce  mouvement,  ces  plaintes,  ce  four- 
aillement  de  juifs,  de  rouliers,  de  paysans  dans  la  10 
grande  salle,  les  jours  de  foire  ;  leurs  disputes  sur 
le  prix  du  bétail,  du  blé,  des  avoines,  des  récoltes 
de  tonte  sorte  ;  leurs  mines  lorsqu'ils  se  tapaient 
dans  la  main,  et  qu'ils  faisaient  apporter  le  pot  de 
vin  pour  arroser  le  marché,  selon  la  coutume,  tout  15 
cela   m'apprenait    à   connaître    les    hommes    et   les  * 

choses.    On  ne  pouvait  pas  souhaiter  meilleure  école 
pour  un  enfant;  et  si  j'ai  gagné  du  bien  parJLa_au.ite,  '  ^  "  "  « 

c'est  que  je  savais  le  prix  des  grains,  des  bêtes  et  des  ; 

terres  depuis  longtemps.     Le  vieux  juif  Schmoûle  20  1 

et  le  grand  Mathias  Fischer  du  Harberg  me  l'avaient 
appris,  car  ils  disputaient  assez  souvent  ensemble^.- 
sur  la  valeur  des  denrées,  Dieu  merci  î  £\rvw  o-q\a-^ Ta*Ls4 

Moi,  tout  petit,  en  courant  chercher  les  gobelets 
et  les  cruches,  j'ouvrais  de  grands  yeux  et  je  dressais  25 
les  oreilles,  on  peut  me_çroire.     (a^-^-c-n^C  0\a_-c 

Mais,  ce  que  j'aimais  encore  beaucoup  mieux  que 
tout  le  reste,  c'était  d'entendre  maître  Jean  lire  la 
gazette  après  souper. 

Aujourd'hui  la  moindre  auberge  de  village  a  sa  30 
gazette  ;  l'ancien  "  Messager  boiteux"  de  Silbermann, 
>endu  derrière  la  croisée,  ne  compte  plus;    chacun 
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veut   connaître   les   affaires   du   pays,   et    lire   son 

"  Courrier   du   Bas-Bhin"  ou  son  "  Impartial   de  la 

Meurthe"  deux  ou  trois  fois  au  moins  par  semaine; 

chacun  serait  honteux  de  vivre  comme  un  âne,  sans 

5  s'inquiéter  de  ce  qui  regarde  tout  le  monde.     Mais 

avant  '89,  les  gens  qui  n'avaient  à  se  mêler  de  rien, 

et  qui  n'étaient  bons  qu'à  supporter  les  impositions, 

autant  qu'il  plaisait  au  roi  de  leur  en  mettre  sur  le 

dos,  les  gens  n'aimaient  pas  à  lire;  la  plupart  ne 

10  connaissaient  pas  même  la  première  lettre  ;  et  puis 

les   gazettes   étaient   très-chères  I    et   maître   Jean, 

quoique   à   son   aise,   n'aurait  pas  voulu   pour  son 

plaisir  faire  une  aussi  grosse  dépense.  i 

Heureusement  le  petit  colporteur  Chauvel  nous  f\£itAT 

15  en  apportait  un  paquet,  chaque  fois  qu'il  rentrait  de 

ses  tournées  en  Alsace,  en   Lorraine   ou  dans  le 

Palatinat. 

Voilà  bien  encore  une  de  ces  figures  comme  on 

n'en  voit  plus  depuis  la  Eévolution:  le  colporteur 

20  d'almanachs,  de  catéchismes,  etc.  ;  celui  qui  roulait 

de  Strasbourg  à  Metz,  de  Trêves  à  Nancy,  Pont-à- 

Mousson,   Toul,   Verdun  ;    qu'on  rencontrait   dans 

tous    les    sentiers,   au   fond   des    bois,   devant   les 

H      fermes,   les   couvents,   les    abbayes,   à   l'entrée  des 

i    .^  25  villages,  avec  sa  carmagnole  de  bure,  ses  guêtres  à 

^"  boutons  d'os,  montant  jusqu'aux  genoux,  de  gros 

souliers  chargés  de  clous  luisants,  les  reins  plies,  la 

bretelle  de  cuir  en  travers  de  l'épaule,  et  l'immense 

\\jj*   panier  d/gsier  sur  le  dos,  comme  une  montagne,     il 


i0  vendait  des  livres  de  messe,  mais  Gombien  de  livres 
défendus  passaient  en  contrebande  :  des  Jean- 
Jacques,  des  Voltaire,  des  Raynal,  des  Helvétius  1  , 
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Le  père  Chauvel  était  le  plus  fin,  le  plus  hardi 
de  tous  ces  contrebandiers  d'Alsace  et  de  Lorraine. 
C'était  un  petit  homme  brun,  sec,  nerveux,  les 
lèvres  serrées  et  le  nez  crochu.  Son  panier  avait 
l'air  de  l'écraser,  mais  il  le  portait  bien  tout  de  5 
même.  En  passant,  ses  petits  yeux  noirs  vous 
entraient  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  savait  d'un 
coup  d'ceil  ce  que  vous  étiez,  s'il  devait  vous  craindre 
ou  vous  offrir  un  de  ses  livres.  Il  le  fallait,  car 
d'être  pris  en  faisant  cette  contrebande-là,  c'était  un  10 
cas  de  galères. 

Toutes  les  fois  qu'il  arrivait  de  ses  voyages,  Chauvel 
entrait  d'abord  chez  nous,  à  la  nuit,  quand  l'auberge 
était  vide  et  que  tout  se  taisait  au  village.  Alors 
il  venait  avec  sa  petite  Marguerite,  qui  ne  le  quittait  15 
jamais,  même  en  route  ;  et  rien  que  d'entendre  leurs 
pas  dans  l'allée,  on  disait  : 

"Voici  Chauvel  1  Nous  allons  apprendre  du 
nouveau." 

Nicole  courait  ouvrir,  et  Chauvel  entrait;  son  20 
enfant  à  la  main,  en  faisant  un  petit  signe  de  tête. 
Ce  souvenir  me  rajeunit  de  soixante  et  quinze  ans; 
je  le  vois  avec  Marguerite,  brune  comme  une  myrtille, 
la  petite  robe  de  toile  bleue  en  franges  le  long  des 
jambes,  ses  cheveux  noirs  tombant  sur  les  épaules.      25 

Chauvel  donnait  le  paquet  de  gazettes  à  Nicole  ; 
il  s'asseyait  derrière  le  poêle,  sa  petite  entre  les 
genoux,  et  maître  Jean  se  retournait  tout  joyeux  en 
criant  : 

"  Eh   bien  !     Chauvel,  eh  bien  I   ça  va  toujours  ?  30 
...  ça  marche  ?  " 

"  Oui,  maître  Jean,  ça  va  bien  ...  on  achète  beau- 


32  Histoire  d'un  Paysan. 

coup  de  livres  ...  les  gens  s'instruisent.      Ça  va! 
ça  va  !  "  répondait  le  petit  homme. 

Marguerite,  quand  il  parlait,  le  regardait  d'un  air 
d'attention  extraordinaire;    on  voyait  qu'elle  com- 
5  prenait  tout. 

C'étaient  des  calvinistes,  de  vrais  calvinistes  de 
la  Rochelle,  qu'on  avait  chassés  de  là-bas,  ensuite  de 
Lixheim,  et  qui,  depuis  dix  à  douze  ans,  vivaient 
aux  Baraques.  Ils  ne  pouvaient  remplir  aucune  place. 
10  Leur  vieille  cassine  était  presque  toujours  fermée; 
en  revenant,  ils  l'ouvraient  et  restaient  cinq  ou  six 
jours  à  se  reposer  ;  ensuite,  ils  repartaient  faire  leur 
commerce.  On  les  regardait  comme  des  hérétiques, 
des  sauvages;  mais  cela  n'empêchait  pas  le  père 
15  Chauvel  d'en  savoir  plus  à  lui  &eul,  que  tous  les 
capucins  du  pays  ! 

Maître  Jean  aimait  ce  petit  homme  ;  ils  s'enten- 
daient entre  eux. 

Après  avoir  ouvert  le  paquet  de  gazettes  sur  la 
20  table,  et  regardé  quelques  minutes,  en  disant  : 

44  Celle-ci   vient  d'Utrecht . .  .  celle-ci  de  Clèves 

. .  .  celle-ci  d'Amsterdam  .  .  .     Nous  allons  voir  .  .  . 

nous  allons  voir  .  .  .     Ah!    ah!    c'est  bon  .  .  .  c'est 

fameux!     Nicole,  cherche  mes  besicles,  là,   sur   la 

25  fenêtre." 

Après  s'être  ainsi  réjoui  quelques  instants,  maître 
Jean  se  mettait  à  lire,  et  moi  je  ne  respirais  plus 
dans  mon  coin.  J'oubliais  tout,  même  le  danger  de 
retourner  à  notre  baraque  trop  tard  en  hiver,  lorsque 
30  la  neige  couvrait  le  village,  et  que  des  bandes  de 
loups  avaient  passé  le  Rhin  sur  la  glace. 

J'aurais  dû  partir  tout  de  suite  après  souper,  mon 
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père  m'attendait  ;  mais  la  curiosité  d'apprendre  des 
nouvelles  du  Grand-Turc,  de  l'Amérique  et  de  tous 
les  pays  du  monde  me  possédait;  je  restais  jusque 
passé  dix  heures,  et  même  encore  aujourd'hui  je 
crois  être  dans  mon  coin,  à  gauche  de  la  vieille  5 
horloge  ;  l'armoire  de  noyer  et  la  porte  du  cabinet 
où  couchait  maître  Jean  à  droite,  et  la  grande  table 
d'auberge  en  face  de  moi,  contre  les  petites  fenêtres 
sombres.  Maître  Jean  lit  ;  la  mère  Catherine,  une 
petite  femme,  les  joues  rosées,  les  oreilles  couvertes  10 
d'un  bavolet  blanc,  file  en  écoutant  ;  et  Nicole  aussi, 
son  bonnet  en  coussinet  sur  la  nuque.  Cette  pauvre 
Nicole  était  rousse  comme  une  carotte,  avec  des 
taches  de  son  par  milliers  et  les  cils  blancs.  Oui, 
tout  est  là  !  Les  rouets  bourdonnent,  la  vieille  hor-  15 
loge  marche;  de  temps  en  temps  elle  grince,  les 
poids  descendent,  l'heure  sonne,  et  puis  le  tic-tac 
continue.  Maître  Jean,  dans  son  fauteuil,  ses 
besicles  à  branches  de  fer  sur  le  nez, — comme  moi 
maintenant, — les  oreilles  rouges  et  ses  gros  favoris  20 
ébouriffés,  ne  fait  attention  qu'à  sa  gazette.  Quel- 
quefois il  se  retourne  pour  regarder  sous  ses  lunettes, 
et  dit  : 

"  Ah  !    ah  î  voici  des  nouvelles  d'Amérique.     Le 
général  Washington  a  battu  les  Anglais.     Voyez-  25 
vous  ça,  Chauvel  !  " 

"Oui,  maître  Jean,"  répond  le  colporteur,  "ces 
Américains,  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ou  quatre  ans, 
ont  commencé  leur  révolte;  ils  ne  voulaient  plus 
payer  la  masse  de  droits,  que  les  Anglais  augmen-  30 
taient  de  jour  en  jour,  comme  ça  se  pratique  souvent 
ailleurs,  et  maintenant  leurs  affaires  vont  bien  I  " 

o 
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H  souriait  une  seconde  sans  desserrer  les  lèvres, 
et  maître  Jean  se  remettait  à  lire. 

D'autres  fois,  il  était  question  de  Frédéric  II,  ce 
vieux  renard  prussien,  qui  voulait  recommencer  ses 
5  tours. 

"  Vieux  gueux  !  "  bégayait  maître  Jean,  "  sans 
M.  de  Soubise,  il  ne  ferait  pas  le  gros  dos.  C'est 
cette  grande  bête  qui  nous  a  valu  Rosbach." 

"  Oui,"  répondait  Chauvel,  "  et  voilà  pourquoi  Sa 
10  Majesté  lui  a  donné  quinze  cent  mille   livres   de 
pension  !  " 

Alors  ils  se  regardaient  en  silence,  et  maître  Jean 
répétait  : 

"  Quinze  cent  mille  livres  à  cet  imbécile  !  Et 
15  l'on  ne  trouve  «pas  un  liard  pour  refaire  la  route 
royale  de  Saverne  à  Phalsbourg.  Il  faut  que  des 
milliers  de  paysans  se  détournent  d'une  lieue,  pour 
aller  d'Alsace  en  Lorraine  ;  le  pain,  le  vin,  la 
viande,  tout  renchérit." 
20  "  Hé  !  que  voulez- vous  °  Ça,  c'est  de  la  politique," 
disait  le  calviniste.  "  Nous  ne  comprenons  rien  à 
la  politique,  nous  autres  !  Nous  ne  savons  que 
travailler  et  payer.     La  dépense  regarde  le  roi." 

Lorsque  maître  Jean  s'emportait  trop,  la  mère 
25  Catherine  se  levait  bien  vite;  elle  écoutait  dans 
l'allée,  et  tout  s'apaisait,  car  le  parrain  comprenait 
ce  que  cela  voulait  dire.  Il  fallait  de  la  prudence, 
les  espions  rôdaient  partout;  s'ils  avaient  entendu 
ce  que  nous  pensions  des  princes,  des  seigneurs  et 
30  des  moines,  nous  en  aurions  vu  de  grises. 

Chauvel  et  sa  petite  fille  partaient  d'assez  bonne 
heure  ;  moi,  j'attendais  toujours  jusqu'à  la  dernière 
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minute,  lorsque   maître   Jean   repliait   sa   gazette. 
Alors  seulement  il  me  voyait  et  criait  : 

"  Hé  !  Michel,  qn'est-ce  que  tu  fais  donc  là  ?  Tu 
comprends  donc  quelque  chose  ?  " 

Et  sans  attendre  ma  réponse  :  5 

"  Allons,"  disait-il,  "  demain,  au  petit  jour,  nous 
aurons  de  l'ouvrage.  Ce  sera  jour  de  marché;  la 
forge  chauffera  de  bonne  heure.  En  route,  Michel, 
en  route  !  " 

Je  me  rappelais  aussitôt  que  les  loups  descendaient  10 
au  village,  et  je  courais  allumer  un  flambeau  dans 
la  cuisine.  La  petite  fenêtre  sur  la  cour,  avec  ses 
barreaux,  était  noire  comme  de  l'encre.  On  enten- 
dait la  bise  pleurer  dehors.  Je  me  dépêchais  en 
frissonnant,  et  ISicole  m'ouvrait.  15 

A  peine  dehors,  dans  la  nuit,  eu  voyant  cette 
grande  rue  blanche  monter  avec  ses  ornières  entre 
les  vieilles  cassines  enterrées  sous  la  neige  ;  en 
écoutant  le  vent  souffler,  et  quelquefois  les  loups 
s'appeler  et  se  répondre  dans  la  plaine,  je  me  mettais  20 
à  courir,  mais  à  courir  tellement,  que  j'en  perdais  la 
respiration.  Les  cheveux  me  dressaient  sur  la  tête; 
je  sautais  par-dessus  les  tas  de  neige  et  de  fumier, 
comme  un  cabri.  Les  vieux  toits  de  chaume,  les 
lucarnes  au-dessous,  avec  leurs  bouchons  de  paille  25 
où  pendait  le  givre,  les  petites  portes  barricadées  de 
traverses,  tout  était  terrible  sous  la  lumière  blanche 
de  mon  flambeau,  qui  filait  comme  une  étoile  dans 
le  silence;  tout  semblait  mort.  Mais  en  courant, 
je  voyais  tout  de  même  au  fond  des  ruelles,  à  droite  30 
et  à  gauche,  quelques  ombres  aller  et  venir,  et  cette 
vue  me  donnait  une  telle  épouvante,  qu'en  arrivant 
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à  notre  baraque,  je  me  jetais  contre  la  porte  comme 
un  perdu. 

Le  pauvre  père  était  là,  près  de  l'âtre,  dans  soi 
vieux  pantalon  de  toile  tout  rapiécé,  et  s'écriait  : 
5       "  Oh  !  mon  enfant,  que  tu  viens  tard  !     Tous  les 
autres  dorment;    tu  as  donc  encore  écouté  lire  la 
gazette  ?  " 

"  Oui,  mon  père,  tenez  ! n 

Je  lui  mettais  dans  la  main  le  morceau  de  pain 
10  que  maître  Jean  me  donnait  toujours  après  souper, 
11  le  prenait  et  me  disait  : 

"Eh  bien,  couche- toi, mon  enfant;  mais  ne  rentre 
plus  si  tard,  tant  de  loups  courent  le  pays  !  " 

Je   me   couchais  à  côté  de  mes   frères,  dans   la 
15  grande  caisse  remplie  de  feuilles,  une  vieille  cou- 
verture toute  déchirée  par-dessus. 

Les  autres  dormaient,  à  force  d'avoir  couru  men- 
dier dans  les  villages  et  sur  les  grandes  routes. 
Moi,  je  veillais  encore  longtemps,  écoutant  passer 
20  les  coups  de  vent,  et  quelquefois,  au  loin,  un  bruit 
sourd  au  milieu  du  grand  silence  :  les  loups  atta- 
quaient une  étable  ;  ils  sautaient  à  huit  et  dix  pieds 
contre  les  lucarnes  et  retombaient  dans  la  neige; 
puis  tout  à  coup  deux  ou  trois  cris  terribles  s'enten- 
25  daient,  toute  la  bande  descendait  la  rue  comme  le 
vent;  ils  avaient  pris  un  chien  et  couraient  le 
dévorer  sous  les  roches. 

D'autres  fois  je  frissonnais  de  les  entendre  souffler 
et  gratter  sous  notre  porte.     Le  père  alors  se  levait, 
30  il  allumait  une  torche  de  paille  sur  l'âtre,  et  ces 
bêtes  affamées  s'en  allaient  plus  loin. 

J'ai   toujours   cru   que   les   hivers   en   ce   temps 
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étaient  plus  longs  que  de  nos  jours  et  bien  plus 
rigoureux.  La  neige  montait  souvent  à  deux  et 
trois  pieds;  elle  tenait  jusqu'en  avril,  à  cause  des 
grandes  forêts,  qu'on  a  défrichées  depuis,  et  des 
étangs  sans  nombre  que  les  couvents  et  les  sei-  5 
gneurs  laissaient  en  eau  dans  les  vallées,  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  les  planter  et  de  récolter  tous  les  ans. 
C'était  plus  commode.  Mais  ces  grandes  masses 
d'eau,  ces  bois  et  ces  marais  entretenaient  l'humidité 
dans  le  pays  et  refroidissaient  l'air.  10 

Maintenant  que  tout  est  partagé,  labouré,  ense- 
mencé, le  soleil  entre  partout,  et  le  printemps  fleurit 
plus  vite  ;  c'est  ce  que  je  pense.  Mais,  que  ce  soit 
pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  tous  les  anciens 
vous  diront  que  les  froids  arrivaient  plus  tôt,  qu'ils  15 
finissaient  plus  tard,  et  que  tous  les  ans  des  bandes 
de  loups  attaquaient  les  écuries,  et  venaient  enlever 
les  chiens  de  garde  jusque  dans  la  cour  dta  fermes. 

IV. 

Or,  à  la  fin  d'un  de  ces  longs  hivers,  quinze  jours 
ou  trois  semaines  après  Pâques,  il  arriva  quelque  20 
chose  d'extraordinaire  aux  Baraques.  Ce  jour-Là, 
j'avais  dormi  tard,  comme  il  arrive  aux  enfants,  et 
je  me  dépêchais  de  courir  à  l'auberge  des  Trois- 
Pigeons,  dans  la  crainte  d'être  grondé  par  Nicole. 
Nous  devions  recurer  le  plancher  de  la  grande  salle  25 
avec  de  l'eau  de  lessive,  ce  qui  se  faisait  toujours 
au  printemps,  et  puis  trois  ou  quatre  fois  dans 
l'année. 

On  ne  pouvait  pas  encore  conduire  les  bêtes  à  la 
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pâture,  la  neige  commençait  seulement  à  fondre 
derrière  les  haies  ;  mais  il  faisait  déjà  chaud,  et  tout 
le  long  de  la  rue  on  ouvrait  les  portes  et  les  lucarnes 
des  maisons,  pour  renouveler  l'air  ;  on  poussait  les 
6  vaches  et  les  chèvres  hors  des  écuries,  pour  sortir  le 
fumier  et  laver  les  étables.  Claude  Huré  remettait 
une  cheville  à  sa  charrue,  sous  le  hangar,  Pierre 
"Vincent  repiquait  la  selle  de  son  bidet;  le  temps 
des  labours  approchait,  chacun  s'apprêtait  d'avance  ; 

10  et  les  vieux,  leur  petit  Benjamin  sur  le  bras,  respi- 
raient aussi,  devant  la  hutte,  le  bon  air  qui  venait 
des  montagnes. 

C'était     un    beau    jour,    un    des    premiers    de 
l'année. 

15  Comme  j'approchais  de  l'auberge,  dont  toutes  les 
fenêtres  en  bas  étaient  ouvertes,  je  vis  la  bourrique 
du  père  Bénédic  attachée  à  l'anneau  de  la  porte,  sa 
grande  cruche  de  fer-blanc  sur  le  dos,  et  ses  deux 
paniers  d'osier  sur  les  hanches. 

20  L'idée  me  vint  que  le  père  Bénédic  prêchait  chez 
nous,  selon  son  habitude  lorsque  des  étrangers 
remplissaient  l'auberge,  et  qu'il  espérait  leur  tirer 
quelques  liards. — C'était  le  frère  quêteur  du  couvent 
de  Phalsbourg,  un  vieux  capucin,  la  barbe  jaune  et 

25  dure  comme  du  chiendent,  le  nez  en  forme  de  figue, 
avec  de  petites  veines  bleues,  les  oreilles  plates,  le 
front  en  arrière,  les  yeux  tout  petits,  sa  robe  de  bure 
si  râpée,  qu'on  pouvait  en  compter  tous  les  fils,  le 
capuchon  en   pointe,  jusqu'au   bas   du  dos,  et   les 

30  orteils  crasseux  hors  de  ses  savates.  Avant  d'en- 
tendre sa  clochette,  on  sentait  déjà  l'odeur  de  la 
soupe  et  du  vin. 
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Maître  Jean  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  mais  la 
mère  Catherine  lui  conservait  toujours  un  bon  mor- 
ceau de  lard. 

J'entrai  donc.  Et  voilà  que  dans  la  grande  salle, 
autour  de  la  table,  se  trouvait  une  quantité  de  5 
monde  :  des  Baraquins,  des  rouliers  d'Alsace,  Nicole, 
la  mère  Catherine  et  le  père  Bénédic.  Maître  Jean, 
au  milieu  d'eux,  leur  montrait  un  sac  rempli  de 
grosses  pelures  grises,  disant  que  ces  pelures  venaient 
du  Hanovre  ;  qu'elles  produisaient  des  racines  excel-  10 
lentes  en  si  grand  nombre,  que  les  gens  du  pays  en 
avaient  de  quoi  manger  toute  l'année.  Il  les  en- 
gageait à  en  planter,  leur  prédisant  qu'où  ne  re verrait 
plus  la  famine  aux  Baraques,  et  que  ce  serait  une 
véritable  bénédiction  pour  nous  tous.  15 

Maître  Jean  disait  ces  r-hoses  simplement,  la  figure 
joyeuse  ;  Chauvel,  derrière,  avec  sa  petite  Margue- 
rite, écoutait. 

Les  autres  prenaient  de   ces   pelures   dans   leur 
main,  ils  les  regardaient,  ils  les  sentaient,  et  puis  ils  20 
les  remettaient  dans  le  sac,  riant  en  dessous  comme 
pour  dire  : 

"  A-t-on  jamais  vu  planter  des  pelures  ?  C'est 
contraire  au  bon  sens." 

Quelques-uns  même  se  donnaient  de  petits  coups  25 
de  coude  par  derrière,  pour  se  moquer  du  parrain. 
Tout  à  coup  le  père  Bénédic,  son  gros  nez  penché  et 
ses  petits  yeux  de  hérisson  fermés  d'nn  air  moqueur, 
6e  mit  à  rire  en  se  retournant,  et  toute  la  bande 
éclata  de  rire.  30 

Maître  Jean,  indigné,  leur  dit  : 

"  Vous  riez  comme  de  véritables  bêtes,  sans  savoir 
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pourquoi.     N'êtes- vous  pas  honteux   de  rire  et   de 
faire  les  malins,  quand  je  parle  sérieusement  ?  . .  ." 

Mais  ils  riaient  plus  fort,  et  le  capucin,  voyant 
alors  Chauvel,  s'écria  : 
5      "  Ah  !  ah  !  c'est  de  la  semence  de  contrebande  ;  je 
m'en  doutais  1  " 

C'était    vrai,    Chauvel   nous    avait  apporté   ces 
pelures  du  Palatinat,  où  beaucoup  de  gens  en  plan- 
taient déjà  depuis  quelques  années  ;  il  nous  en  avait 
10  dit  le  plus  grand  bien. 

"Cela  vient  d'un  hérétique!"  criait  le  père 
Bénédic,  "comment  voulez-vous  que  des  chrétiens 
en  sèment  et  que  le  Seigneur  y  répande  ses  bénédic- 
tions?" 
15  "  Vous  serez  bien  content  de  vous  mettre  de  temps 
en  temps  une  de  mes  racines  sous  le  nez,  quand  elles 
seront  venues,"  lui  cria  maître  Jean,  en  colère. 

"Quand  elles  seront  venues!"  dit  le  capucin,  les 

main  jointes  d'un  air  de  pitié,  "  quand  elles  seront 

20  venues  ! .  .  .  Hélas  !  croyez-moi,  vous  n'avez  pas  trop 

de  terres  pour  vos  choux,  vos  navets  et  vos  raves.  .  . 

Laissez  ces   pelures,  elles  ne  donneront  rien  .  .  . 

rien  !  .  .  .  C'est  moi,  pater  Bénédic,  qui  vous  le  dis." 

"  Vous  dites  bien  d'autres  choses  auxquelles  je  ne 

25  crois  pas,"  lui  répondit  maître  Jean,  en  remettant  le 

sac  dans  son  armoire. 

Mais  ensuite  il  se  reprit,  et  fit  signe  à  sa  femme 
de  donner  une  bonne  tranche  de  pain  au  capucin; 
dey  gueux  pareils  entraient  partout,  ils  pouvaient 
80  vous  décrier  et  vous  faire  le  plus  grand  tort. 

Le  capucin  et  les  Baraquins  sortirent  alors  ;  moi, 
\e  restai  là,  tout  désolé  des  moqueries  qu'on  avait 
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faîtes  contre  le  parrain.    Le  père  Bénédic  criait  dans 
l'allée  : 

"  J'espère  bien,  dame  Catherine,  que  vous  sèmerez 
autre  chose  que  des  pelures  du  Hanovre;  c'est   à 
souhaiter  !  car  autrement,  je  risquerais  de  passer  ici     5 
cent  fois  sans  charger  ma  bourrique.     Je  vais  bien 
prier  le  Seigneur  pour  qu'il  vous  éclaire." 

Il  nasillait  et  traînait  exprès  la  voix.  Les  autres, 
dehors,  riaient  en  remontant  la  rue  ;  et  maître  Jean, 
à  sa  fenêtre,  disait  :  10 

"  Essayez  donc  de  faire  du  bien  aux  imbéciles, 
voilà  votre  récompense  I  " 

Chauvel  répondit  : 

"  Ce  sont  de  pauvres  êtres  qu'on  entretient  dans 
l'ignorance,  pour  les  faire  travailler   au  profit  des  15 
seigneurs  et  des   moines  ;  ce   n'est  pas  leur  faute, 
maître  Leroux,  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir.     Si 
j'avais  un  bout  de  champ,  j'y  planterais  ces  pelures  ; 
ils  verraient  ma  récolte,  et  se  dépêcheraient  de  suivre 
mon  exemple;  car,  je  vous  le  répète,  cette  plante  20 
rapporte  cinq  et  six  fois  plus  que  n'importe  quel  fro- 
ment ou  légume.     Ses  racines  sont  grosses  comme 
le  poing,  excellentes  à  manger,  très-saines  et  très- 
nourrissantes.    J'en  ai  goûté  moi-même  :  c'est  blanc, 
farineux,  dans  le  goût  des  châtaignes.     On  peut  les  25 
cuire  au  beurre,  à  l'eau,  n'importe  comment,  et  c'est 
toujours  bon." 

u  Soyez  tranquille,  Chauvel,"  s'écria  maître  Jean, 
"  ils  n'en  veulent  pas,  tant  mieux,  j'en  aurai  seul  ! 
Au  lieu  d'ensemencer  le  quart  de  mou  enclos,  j'ense-  30 
mencerai  le  clos  tout  entier." 

"  Et  vous  ferez  bien.     Toute  terre  est  bonne  pour 
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ces  racines,"  dit  Chauvel,  "  mais  principalement  la 
terre  sablonneuse." 

Ils  sortirent,  causant  encore  de  ces  cboses  ;  puis 
Chauvel   retourna   dans   sa   baraque,   maître    Jean 

5  entra  travailler  à  la  forge,  et  Nicole  et  moi  nous 
commençâmes  à  renverser  nos  bancs  et  nos  tables 
les  uns  sur  les  autres,  pour  laver  le  plancher. 

Jamais  cette  dispute  de  maître  Jean  et  du  capucin 
ne  m'est  sortie  de  l'esprit,  et  vous  le  comprendrez 

10  facilement,  quand  je  vous  aurai  dit  que  les  grosses 
pelures  grises  apportées  par  Chauvel  étaient  la  pre- 
mière semence  de  pommes  de  terre  qu'on  ait  vue 
chez  nous;  de  ces  pommes  de  terre  qui  nous  ont 
préservés  de  la  disette  depuis  quatre-vingts  ans. 

15  Tous  les  étés,  lorsque  je  vois  de  ma  fenêtre 
l'immense  plaine  de  Diemeringen  se  couvrir  à  perte 
de  vue,  jusqu'à  la  lisière  des  bois,  de  grosses  troches 
vertes  qui  s'enflent,  qui  fleurissent,  et  changent  en 
quelque  sorte  la  poussière  elle-même  en  nourriture 

20  pour  les  hommes;  quand  je  vois  en  automne,  ces 
milliers  de  sacs,  debout  dans  les  champs,  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants  qui  chantent  et  se 
réjouissent  en  les  chargeant  sur  leurs  charrettes  ; 
quand  je   me  représente  le  bonheur   des   paysans 

25  jusqu'au  fond  des  plus  misérables  chaumières,  en 
comparaison  de  notre  épouvante  à  nous  autres 
d'avant  '89  ;  longtemps  avant  le  mois  de  décembre, 
parce  qu'on  prévoyait  déjà  la  famine  ;  quaud  je 
songe  à  la  différence,  ces  moqueries,  ces  éclats  de 

80  rire  des  imbéciles  me  reviennent,  et  je  m'écrie  en 
moi-même  : 

"  Oh  !    maître   Jean,  oh  !    Chauvel,  pourquoi   ne 
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pouvez-vous  pas  revivre  une  heure  pendant  la 
récolte  et  vous  asseoir  à  la  tête  d'un  champ,  pour 
reconnaître  le  bien  que  vous  avez  fait  en  ce  monde  ; 
cela  vaudrait  la  peine  de  revivre!  Et  le  père 
Bénédic  devrait  revenir  aussi,  pour  entendre  les  5 
coups  de  sifflet  et  les  éclats  de  rire  des  paysans, 
lorsqu'ils  le  verraient  avec  sa  bourrique,  gueusant 
par  les  chemins." 

Et  songeant  à  ces  choses,  je  me  figure  que  l'Etre 
suprême,  dans  sa  justice,  les  laisse  revenir  ;  qu'ils  10 
sont  au  milieu  de*  nous  et  que  chacun  jouit  de  son 
bon  sens  ou  de  sa  bêtise,  dans  les  siècles  des  siècles. 

Dieu  veuille  que  ce  soit  vrai  ;  ce  serait  la  véritable 
vie  éternelle. 

Enfin,  voilà  comment  la  semence  des  pommes  de  15 
terre  fut  reçue  chez  nous. 

Maître  Jean  paraissait  rempli  de  confiance,  mais 
il  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.     C'est  dans  ce 
temps  que  la  bêtise  du  monde  parut  dans  tout  son 
jour,  car   le   bruit   se   répandit   que   Jean   Leroux  20 
perdait  la  tête  et  qu'il  semait  des  épluchures  de 
navets  pour  avoir  des  carottes.     Les  marchands  de 
grains  et  tous  ceux  qui  passaient  à  l'auberge  le 
regardaient  d'un    air  moqueur,   en  lui  demandant 
des    nouvelles    de    sa   santé.      Naturellement    ces  25 
abominations   l'indignaient;    il   en    parlait   le   soir 
avec   amertume,   et   sa   femme   en   était   chagrine. 
Mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de  retourner  son  enclos 
derrière  l'auberge,  de  le  bien  fumer  et  d'y  planter 
les  pelures   du  Hanovre.      Nicole   l'aidait,  moi  je  30 
portais  le  sac. 

Les  Baraquins  et  les  passants  se  penchaient  sur 
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le  petit  mur  du  verger,  qui  longe  le  chemin,  et  nous 
regardaient  en  clignant  des  yeux. 

Personne  ne  disait  rien,  parce  qu'on  pensait  bien 
que  maître  Jean,  à  bout  de  patience,  sortirait  avec 
5  sa  trique  pour  répondre  aux  malins. 

Si  je  vous  racontais  tout  ce  qu'il  nous  fallut  sup- 
porter de  moqueries  avant  la  récolte,  vous  auriez  de 
la  peine  à  le  croire  ;  plus  les  gens  sont  bornés,  plus 
ils  aiment  à  rire  de  ceux  qui  montrent  du  bon  sens, 

10  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  et  l'occasion  parais- 
sait très-bonne  aux  Baraquins.  Quand  on  parlait 
des  racines  du  Hanovre,  aussitôt  tous  les  imbéciles 
éclataient  de  rire. 

J'étais  même  forcé  de  me  battre  tous  les  jours  à 

15  la  pâture  avec  les  garçons  du  village,  car  ils  me 
voyaient  à  peine  descendre  au  vallon,  que  tous  se 
mettaient  à  crier  : 

"  Hé  !  voici  le  Hanovrien,  celui  qui  porte  le  sao 
de  maître  Jean." 

20  Alors  je  tombais  dessus  avec  mon  fouet,  et  souvent 
ils  se  mettaient  à  dix  contre  moi,  sans  honte,  et  me 
cinglaient  de  coups  en  criant  : 

"A  bas  les  racines  du  Hanovre  1  ...  à  bas  les 
racines  du  Hanovre  !  " 

25  Nicolas  ni  Claude  n'étaient  plus  là  malheureuse- 
ment. Nicolas  travaillait  dans  les  coupes  à  ébran- 
cher  les  arbres,  et  Claude  tressait  des  paniers  et 
faisait  des  balais  avec  le  père,  ou  bien  il  allait 
chercher  des  brindilles  de  bouleau  et  des  genêts  du 

30  côté  des  Trois-Fontaines,  avec  la  permission  de 
Georges,  le  garde  forestier  du  Schwitzerhof — pour 
W  le  cardinal-évêque— près  de  Saint- Witt. 
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Je  recevais  donc  seul   la  giboulée,  mais  je  ne 
pleurais  pas  ;  ma  fureur  était  trop  grande. 

On  pense  d'après  cela  si  j'aurais  voulu  voir 
pousser  les  racines  et  nos  ennemis  confondus  !  Tous 
les  matins,  au  petit  jour,  j'étais  penché  sur  le  mur  5 
de  l'enclos,  à  regarder  si  rien  ne  venait,  et  quand 
je  n'avais  rien  vu,  je  m'en  allais  tout  triste,  repro- 
chant dans  mon  âme  au  père  Bénédic  d'avoir  jeté 
sur  notre  champ  un  mauvais  sort. 

Avant  la  Révolution  tous  les  paysans  croyaient  10 
aux  mauvais  sorts,  et  cette  croyance  avait  même 
fait  brûler  autrefois  des  milliers  de  malheureux.  Si 
j'avais  pu  faire  brûler  le  capucin,  il  n'aurait  pas 
attendu  longtemps,  car  mon  indignation  contre  lui 
était  terrible.  15 

A  force  de  batailler  contre  ceux  de  Lutzelbourg, 
des  Baraques  d'en  haut  et  des  Quatre- Vents,  une 
sorte  de  fierté  m'était  venue  ;  je  me  faisais  gloire  de 
défendre  nos  racines,  et  pourtant  jamais  je  n'eus 
l'idée  de  m'en  glorifier  ;  ni  maître  Jean,  ni  Yalentin,  20 
ni  la  mère  Catherine  ne  savaient  rien  de  ces  choses  ; 
mais  le  père,  en  voyant  le  soii  les  longues  raies 
rouges  qui  me  cinglaient  les  jambes,  s'étonnait: 

"  Comment,  Michel,"  disait  le  pauvre  homme, 
"  toi  que  je  croyais  si  paisible,  tu  fais  aussi  comme  25 
Nicolas:  tu  donnes  et  tu  reçois  des  coups  '  Prends 
garde,  mon  enfant,  un  seul  coup  de  fouet  peut 
vous  crever  les  yeux.  Alors,  que  deviendrions- 
nous,  que  deviendrions-nous  ?  " 

Il  hochait  la   tête  tout   pensif,  et  continuait   à  30 
travailler. 

Les  jours  de  pleine  lune  en  été,  toute  la  famille 
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travaillait  devant  notre  porte,  pour  ménager  l'huile 
de  faîne.  Lorsqu'on  entendait  au  loin,  bien  loin, 
l'horloge  de  la  ville  tinter  dix  heures,  le  père  se 
levait;  il  serrait  les  genêts  et  les  saules,  et  puis 
5  regardant  un  instant  le  ciel  tout  blanc  d'étoiles,  il 
s'écriait  : 

"  Ah  !    mon    Dieu,   mon    Dieu,    que    vous   êtes 
grand  !     Que  votre  bonté  repose  sur  vos  enfants  1  " 

Jamais  on  n'a  dit  ces  paroles  avec  autant  d'admi- 

10  ration   et   de   tendresse  que  mon  pauvre  père;  on 

voyait  qu'il  comprenait  ces  choses  bien  mieux  que 

nos  moines,  qui  récitaient  leurs  prières  comme  je 

prends  ma  prise  de  tabac,  sans  y  faire  attention. 

Ensuite  nous  rentrions,  la  journée  était  finie. 
15       Cela  se  passait  en  mai  et  juin.     Les  orges,  les 
seigles  et  les  avoines  grandissaient  à  vue  d'œil  ;  dans 
l'enclos  de  maître  Jean,  rien  ne  poussait  encore. 

Mon  père  m'avait  déjà  parlé  plusieurs  fois  des 
racines  du  Hanovre,  et  je  lui  racontais  tout  le  bien 
20  que  cette  plante  pourrait  nous  faire. 

"  Dieu  le  veuille,  mon  enfant,"  me  disait-il, u  nous 
en  avons  grand  besoin  ;  la  misère  augmente  de  jour 
en  jour  ;  les  charges  sont  trop  fortes,  les  corvées 
nous  prennent  aussi  trop  de  journées  1  " 
25       Et  la  mère  criait  : 

"  Oui,  surtout  quand  on  est  encore  forcé  de  faire 
celles  des  autres!  Nous  avons  bien  besoin  d'une 
plante  qui  nous  sauve,  qu'elle  vienne  du  Hanovre 
ou  d'ailleurs.  Cela  ne  peut  pas  durer." 
30  Elle  avait  raison  !  Malheureusement,  on  ne 
voyait  encore  rien  pousser  dans  l'enclos  de  maître 
Jean.     Le  parrain  commençait  à  croire  que  le  père 
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Bénédic  n'avait  pas  eu  tort  de  rire  ;  il  songeait  à 
retourner  sa  terre  pour  y  semer  de  la  luzerne. 
C'était  dur,  car  on  pouvait  bien  se  figurer  que  tous 
les  gens  du  pays  allaient  se  moquer  de  lui  pendant 
des  années.  Il  faut  absolument  réussir  pour  que  les  5 
gueux  se  taisent;  et  voilà  pourquoi  si  peu  de  gens 
osent  entreprendre  quelque  chose  de  nouveau,  voilà 
pourquoi  nous  restons  dans  l'ornière  :  c'est  la  crainte 
des  imbéciles,  de  leurs  moqueries  et  de  leurs  éclats 
de  rire  qui  retient  les  hommes  entreprenants  et  10 
courageux.  Si  nous  sommes  encore  arriérés  dans 
nos  cultures,  c'est  à  cela  qu'il  faut  l'attribuer. 

Nous  étions  donc  désolés. 

Si  Chauvel  n'avait  pas  fait  alors  sa  grande  tournée 
en  Lorraine,  la  mère  Catherine  l'aurait  accablé  de  15 
reproches,  car  elle  lui  mettait  tout  sur  le  dos. 

Un  matin,  entre  quatre  et  cinq  heures,  au  com- 
mencement de  juin,  je  descendais  la  rue  comme  à 
l'ordinaire  pour  éveiller  Nicole,  fourrager  les  bêtes 
et  les  conduire  à  la  pâture.  Il  était  tombé  beaucoup  20 
de  rosée  pendant  la  nuit  ;  le  jour  se  levait  rouge  et 
chaud  du  côté  des  Quatre- Vents.  En  passant  près 
de  l'enclos,  avant  de  frapper  à  la  porte,  je  regarde 
par-dessus  le  mur,  et  qu'est-ce  que  je  vois?  A 
droite,  à  gauche,  des  touffes  de  feuilles  verdâtres  25 
qui  s'élèvent  partout  :  la  rosée  avait  amolli  la  terre, 
les  germes  de  nos  racines  sortaient  par  milliers. 

Aussitôt  je  saute  dans  le  champ,  je  reconnais  que 
c'est   bien  vrai,  que  ces  germes  ne  ressemblent  à 
rien   du   pays,  et  je  cours  derrière  la   maison;  je  30 
frappe  aux  volets  de  la  chambre  où  dormaient  maître 
Jean  et  sa  femme;  je  frappe  comme  un  malheureux. 
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Maître  Jean  crie  : 

"Qui  est  là?" 

"  Ouvrez,  parrain  !  " 

Il  ouvre  en  chemise. 
5       "  Parrain,  les  racines  poussent  !  n 

Maître  Jean  était  bien  en  colère  d'être  réveillé,  mais 
en  entendant  cela,  sa  grosse  figure  fut  toute  réjouie. 

"Elles  poussent?" 

"  Oui,  parrain,  de  tous  côtés,  en  haut,  en  bas  du 
10  champ.     Dans  une  seule  nuit  elles  sont  venues." 

"  C'est  bou,  Michel,"  fit-il  en  se  dépêchant  de 
s'habiller,  "  j'arrive  I — Hé  1  Catherine,  les  racines 
poussent  !  " 

Sa  femme  se  leva  bien  vite.     Ils  s'habillèrent,  et 

15  nous  descendîmes  ensemble  dans  l'enclos.    Ils  virent 

que  je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  les  feuilles  sortaient  à 

foison,  c'était    même  extraordinaire.     Maître  Jean 

dit  d'un  air  d'admiration  : 

"Tout  ce  que  Chauvel  nous  avait  raconté  arrive. 
20  Le  capucin  et  les  autres  vont  avoir  le  nez  long! 
.  .  .  Ha  I  ha  !  ha  1  quelle  chance  !  .  .  .  Mais  à  cette 
heure,  il  faut  butter  les  pieds,  et  je  le  ferai  moi- 
même.  Nous  suivrons  de  point  en  point  ce  que 
nous  a  recommandé  Chauvel.  Cet  homme  est  rempli 
25  de  bon  sens,  il  a  plus  de  connaissances  que  nous,  il 
faut  suivre  ses  conseils." 

Dame  Catherine  l'approuvait. 

Nous  rentrâmes  ensuite  à  l'auberge.     On  ouvrit 

les  fenêtres,  j'allai  fourrager  le  bétail  et  je  partis 

30  sans   rien   dire   à   personne,  étant   moi-même  trop 

étonné.     Mais  une  fois  au  vallon,  comme  les  autres 

garçons  criaient: 
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•*  Voici  le  Hanovrien  !  " 

Au  lieu  de  me  fâcher,  je  leur  répondis  glorieuse- 
ment : 

"  Oui,  oui,  je  suis  celui  qui  portait  le  sac  de  maître 
Jean,  je  suis  Michel."  5 

Et  voyant  qu'ils  s'étonnaient  : 

"Allez  voir  là-haut,"  leur  dis-je  en  montrant 
l'enclos  avec  mon  fouet,  '•  elles  poussent,  nos  racines, 
et  plus  d'un  gueux  sera  content  d'en  avoir  dans  sa 
cave  !  "  10 

J'étais  tout  fier.  Les  autres  se  regardaient  sur- 
pris ;  ils  pensaient  : 

"  C'est  peut-être  vrai  !  " 

Mais  ensuite  ils  se  mirent  à  siffler,  à  crier,  et  je 
ne  leur  répondis  pins  ;  l'envie   de  me  battre  était  15 
passée  ;  j'avais   eu   raison,  c'était   bien  assez  pour 
moi. 

Lorsque  je  rentrai,  vers  six  heures,  on  ne  disait 
encore  rien  au  village  ;  seulement,  le  lendemain,  le 
surlendemain  et  les  jours  suivants,  le  bruit  se  ré-  20 
pandit  que  les  racines  de  Jean  Leroux  poussaient, 
et  que  ce  n'étaient  ni  des  raves,  ni  des  navets,  mais 
une  plante  nouvelle.  Du  matin  au  soir,  des  gens  se 
penchaient  snr  notre  mur  et  regardaient  en  silence  ; 
ils  ne  se  moquaient  plus  de  nous  !  Le  parrain  nous  25 
avait  aussi  recommandé  de  ne  rien  leur  dire,  parce 
qu'il  vaut  mieux  que  les  gens  reconnaissent  eux- 
mêmes  leurs  torts,  sans  qu'on  leur  fasse  de  reproches. 

Malgré  cela,  maître  Jean  lui-même,  un  soir  que 
le  capucin  passait  avec  sa  bourrique,  ne  put  s'empê-  30 
cher  de  lui  crier  : 

"  Hé  I  père  Bénédic,  voyez  donc  I  le  Seigneur  a 

E 
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béni  la  plante  des  hérétiques;    voyez  comme  elle 
vient  !  " 

"Oui,"  répondit  le  capucin  en  riant,  "j'ai  vu  ça, 

j'ai  vu  ça!     Que  voulez-vous?     Je  croyais   qu'elle 

5  venait   du   diable,   elle   vient    de    Notre-Seigneur. 

Tant  mieux  .  .  .  tant  mieux  !   nous  en   mangerons 

tout  de  même,  si  elle  est  bonne,  bien  entendu." 

Ainsi,    les     capucins    avaient    toujours     raison  : 
quand   une   chose   réussissait,    le    Seigneur   l'avait 
10  faite  ;  quand  elle  tournait  mal,  c'était  le  diable,  et 
les  autres  devaient  seuls  supporter  la  perte. 

Que   les  hommes  sont  bêtes  d'écouter  des  êtres 
pareils  !     Autant   les   enfants,  les   infirmes   et   les 
vieillards  méritent  d'être  secourus,  autant  les  fainé- 
15  ants   méritent  d'être  chassés.      C'est   une   grande 
consolation  pour  moi  de  ne  leur  avoir  jamais  rien 
donné.     Tous   les  gueux,  capucins  ou  non,  qui  se 
présentent  à  la  feime,  sont  reçus  par  mon  ordre, 
dans  la  cuisine,  à  midi.     Ils  voient  les  domestiques 
20  et  les  servantes,  frais  et  joufflus,  autour  de  la  table, 
en  train  de  manger  et  de  boire  un  bon  coup,  comme 
cela  doit  être  lorsque  l'on  travaille  ferme  et  long- 
temps.    Cette  vue  leur  ouvre  l'appétit.    Mon  garçon 
de   labour,    le   vieux    Pierre,   entre    deux    grosses 
25  bouchées,  Jeur  demande: 
"  Que  voulez-vous  ?  " 

S'ils  commencent  à  faire  leurs  grimaces,  on  leur 
présente  le  manche  d'une  pioche  ou  d'une  pelle,  on 
leur  offre  de  l'ouvrage  ;  presque  toujours,  ils  s'en 
30  vont  la  tête  basse,  en  pensant  : 

"  Il  paraît  que  ces  gens-là  ne  veulent  pas  tra- 
vailler pour  nous.  . .  .  Quelle  mauvaise  race  !  " 
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Et  moi,  sur  ma  porte,  je  ris  en  leur  souhaitant 
bon  voyage. 

Si  l'on  avait  fait  la  même  chose  aux  capucins  et 
à  tous  les  paresseux  de  cette  espèce,  ils  n'auraient  pas 
réduit  les  paysans  à  la  misère,  et  dévoré  pendant     5 
des  siècles  le  fruit  de  leur  travail. 

Mais  il  faut  que  je  vous  raconte  maintenant  la 
floraison  et  la  récolte  de  nos  pommes  de  terre,  et  ce 
qui  mit  Jean  Leroux  en  plus  grande  estime  et  con- 
sidération encore  qu'il  n'était  avant  dans  le  pays.       10 

En  juillet,  l'enclos  de  maître  Jean  se  voyait  de  la 
côte  de  Mittelbronn,  comme  un  grand  bouquet  vert 
et  blanc,  les  tiges  montaient  presque  au  niveau  du 
mur. 

Durant  ces  srrands  jours  de  chaleur,  quand  tout  15 
semble  dessécher  dans  les  champs,  c'était  une  joie 
de  regarder  nos  belles  plantes  s'étendre  de  plus  en 
plus  ;  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  rosée  le  matin  pour 
les  entretenir  dans  leur  fraîcheur  ;  et  l'on  se  figurait 
au-dessous  les  grosses  racines  en  train  de  s'allonger  20 
et  de  prendre  du  corps. 

Nous  y  rêvions  pour  ainsi  dire  toujours,  et   le 
soir,  nous  ne  parlions  plus  que  de  cela  ;  les  gazettes 
elles-mêmes  étaient  oubliées,  parce  que  les  affaires 
du  Grand-Turc  et  de  l'Amérique  nous  intéressaient  2b 
moins  que  les  nôtres. 

Nous  voyions  bien,  au  commencement  de  sep- 
tembre, que  toutes  les  fleurs  étaient  tombées  et  que 
les  pieds  se  desséchaient  de  jour  en  jour  ;  nous 
pensions  :  30 

"  Il  est  temps  de  sortir  les  racines  1  " 

Mais  le  parrain  disait  : 
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"  Chauvel  nous  a  prévenus  qu'on  les  sort  en  octo- 
bre. Au  1er  octobre,  nous  essayerons  par  un  pied, 
et  s'il  faut  encore  attendre,  on  attendra." 

C'est  ce  qu'il  fit  le  1er  octobre  au  matin,  par  un 
5  temps  de  brouillard.  Yers  dix  heures,  maître  Jean 
sortit  de  la  forge  ;  il  entra  dans  la  cuisine,  prit  une 
pioche  derrière  la  porte  et  descendit  dans  l'enclos. 

Nous  le  suivions. 

A  la  première  touffe,  il  fit  halte  et  donna  son  coup 
10  de  pioche.  Et  quand  il  eut  enlevé  la  motte  et  que 
nous  vîmes  ces  grosses  pommes  de  terre  roses  tomber 
autour  ;  quand  nous  vîmes  qu'au  second,  qu'au  troi- 
sième coup,  il  en  sortait  autant,  et  que  cinq  ou  six 
pieds  remplissaient  la  moitié  d'un  panier,  alors  nous 
15  nous  regardâmes  bien  étonnés  I  Nous  ne  pouvions 
en  croire  nos  yeux. 

Maître  Jean  ne  disait  rien.     Il  fit  quelques  pas, 

prit  un  autre  pied  au  milieu  du  champ,  et  donna  un 

nouveau  coup  de  pioche.     Ce  pied  avait  autant  de 

20  pommes  de  terre  que  les  autres  et  de  plus  belles  ; 

c'est  pourquoi  le  parrain  s'écria  : 

"  Je  vois  maintenant  ce  que  nous  avons  ;  il  faut 

que  l'année  prochaine,  mes  deux  arpents  sur  la  côte 

soient  plantés  de  ces  racines  ;  et  le  reste,  nous  le 

25  vendrons  un  bon   prix  ;  ce  qu'on  donne  pour  rien 

aux  gens,  ils  le  regardent  aussi  comme  rien." 

Sa  femme  avait  ramassé  les  pommes  de  terre  dans 
un  panier  ;  il  le  prit,  et  nous  rentrâmes  à  la  maison. 

Dans   la   cuisine,    maître   Jean    me    dit    d'aller 

30  chercher  Chauvel,  rentré  depuis  la  veille  au  soir, 

d'une  longue   tournée  en   Lorraine.     Il  demeurait 

avec  sa  petite  Marguerite  à  l'autre   bout  des  Ba- 
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raques-  Je  courus  le  prévenir,  et  tout  de  suite  il 
arriva,  pensant  bien  que  maître  Jean  venait  de 
déterrer  ses  racines,  et  souriant  d'avance. 

Comme  il  entrait  'dans  la  cuisine,  le   parrain,  les 
yeux   brillants  de  joie,  lui  montra  le  panier  au  bord     5 
de  l'âtre,  en  s'écriant  : 

"  Voilà  ce  qui  vient  de  six  pieds,  et  j'en  ai  déjà 
mis  autant  dans  la  marmite." 

"  Oui,  c'est  ça,"  répondit  Chauvel  sans  paraître 
étonné,  il c'est  bien  ça;  je  vous  avais  prévenu."  10 

"Vous  dînez  avec  nous,  Chauvel,"  dit  maître 
Jean,  "nous  allons  les  goûter;  et  si  c'est  bon,  ce 
sera  la  richesse  des  Baraques." 

4  C'est  très-bon,   vous  pouvez  me  croire,"  fit   le 
colporteur;    "c'est   surtout  une  très-bonne    affaire  15 
pour  vous  ;  rien  que  sur  la  semence,  vous  gagnerez 
quelques  centaines  de  livres." 

"  Il  faut  voir,"  s'écria  maître  Jean,  qui  ne  se 
tenait  plus  de  joie,  u  il  faut  voir!  " 

Dame  Catherine  venait  de  casser  des  œufs  pour  20 
faire  une  omelette  au  lard  ;  elle  avait  déjà  dressé  la 
grande  soupière,  où  fumait  une  bonne  soupe  à  la 
crème.  Nicole  descendit  à  la  cave  remplir  la  cruche 
de  petit  vin  bianc  d'Alsace,  et  puis  elle  remonta 
mettre  la  table.  25 

Le  parrain  et  Chauvel  entrèrent  dan  s  la  salle.  Ils 
comprenaient  bien  que  ces  racines  allaient  être  une 
bonne  affaire  ;  mais  de  croire  qu'elles  changeraient 
l'état  du  peuple,  qu'elles  aboliraient  la  famine  et 
qu'elles  feraient  plus  pour  le  genre  humain  que  le  30 
roi,  les  seigneurs  et  tous  ceux  qu'on  élevait  jusqu'aux 
nues,  une  idée  pareille  ne  pouvait  leur  venir  ;  sur- 
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tout  à  maître  Jean,  qui  voyait  principalement  son 
profit  dans  la  chose,  sans  pourtant  oublier  tout  à 
fait  le  reste. 

"Pourvu  qu'elles   aient   seulement   le   goût   des 
5  navets,"  disait-il,  "  je  n'en  demande  pas  plus." 

"  Elles  sont  bien  meilleures.  On  peut  les  mander 
de  mille  façons,"  répondait  Chauvel.  "  Vous  devez 
bien  penser  que  si  je  n'avais  pas  été  sûr  que  la 
plante  était  bonne,  utile  pour  vous  et  pour  tout  le 
10  monde,  je  n'aurais  pas  mis  ces  pelures  dans  mon 
panier, — il  est  assez  lourd  sans  cela  ! — et  je  ne  vous 
aurais  pas  conseillé  d'en  planter  dans  votre  enclos." 

"  Sans  doute  !   Mais  on  peut  pourtant  dire  son  mot. 
Moi,  je  suis  comme  saint  Thomas,  il  faut  que  je 
15  voie,  que  je  tâte,"  dit  maître  Jean. 

Et   le   petit    calviniste,   riant    en    dessous,  lui 
répondit  : 

"  Vous  avez  raison  !     Mais  vous  tâterez  .  . .  voici 
que  Nicole  dresse  la  table  ...  ce  ne  sera  pas  long." 
20       Tout  était  prêt. 

En  ce  temps,  les  domestiques  et  le  maître  man- 
geaient ensemble,  mais  la  servante  et  la  femme  du 
maître  servaient  ;  elles  ne  s'asseyaient  à  table  qu'a- 
près le  repas. 
25  Nous  venions  donc  de  nous  asseoir,  maître  Jean 
et  Chauvel  contre  le  mur,  d'un  côté  ;  la  petite 
Marguerite  et  moi  de  l'autre;  on  allait  manger, 
quand  le  parrain  s'écria  : 

"  Hé  !   voici  Christophe  !  " 
30       C'était  M.  Christophe  Materne,  curé  de  Lutzel- 
bourg,   un   homme   grand,  roux   et  crépu,  comme 
tous   les   Materne   de   la   montagne.      Le   parrain 
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l'avait  vu  passer  devant  nos  fenêtres  ;  nons  l'enten- 
dions déjà  trépigner  sur  les  marches  dehors,  pour 
détacher  la  glèbe  de  ses  gros  souliers  ferrés,  et 
presque  aussitôt  il  entra,  ses  larges  épaules  en 
voûte  sous  la  petite  porte,  le  bréviaire  sous  le  bras,  5 
son  grand  bâton  de  houx  à  la  main,  et  le  tricorne 
râpé  sur  sa  grosse  chevelure  grisonnante. 

"Ah!  ah!"  s'écria-t-il  d'une  voix  terriblement 
forte,  "je  vous  retrouve  encore  ensemble,  par \ «ail- 
lots  !  .  .  .  Vous  complotez  bien  bûr  de  rétablir  l'Edit  10 
de  Nantes  ?  " 

"  Hé  !  Christophe,  tu  arrives  bien,"  lui  répondit 
maître  Jean  tout  joyeux;  "assieds-toi.  .  .  .  Eegarde 
...  je  levais  le  couvercle  de  la  soupière." 

"  C'est  bon,"  répondit  le  curé  d'un  air  de  bonne  15 
humeur,  en  accrochant  son  tricorne  au  mur  et  dépo- 
sant son  bâton  près  de  l'horloge,  "  c'est  bon  ...  je  te 
vois  venir  ...  tu  veux  m'apaiser;  mais  cela  ne  va 
pas,  Jean  !  Ce  Chauvel  te  gâte  ;  il  faut  que  je  le 
signale  au  prévôt."  20 

"  Et  qui  fournira  des  Jean-Jacques  à  MM.  les 
curés  de  la  montagne  ?  "  fît  Chauvel  avec  malice. 

"  Taisez-vous,  mauvaise  langue,"  répondit  le  curé, 
"  tous  vos  philosophes  ne  valent  pas  un  verset  de 
l'Évangile."  25 

"Hé  !  l'Evangile,"  s'écria  le  petit  calviniste;  "nous 
n'avons  jamais  demandé  que  cela,  nous  autres  !  " 

"  Oui,  oui,"  fit  M.  Materne,  "  vous  êtes  de  braves 
gens  .  . .  nous  le  savons,  Chauvel  ;  mais  nous  con- 
naissons aussi  le  dessous  des  cartes."  30 

Puis  s'adressant  à  Marguerite  et  à  moi,  et  passant 
sa  grande  jambe  entre  nous  deux 
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"Allons,  mes  enfants,"  dit-il  avec  douceur, 
"  faites-moi  place." 

Nous  nous  serrions,  repoussant  nos  assiettes  à 
droite  et  à  gauche.  Enfin,  M.  le  curé  s'assit;  et, 
5  pendant  qu'il  mangeait  sa  soupe,  moi  sur  le  bout  du 
banc,  je  le  regardais  du  coin  de  l'œil,  sans  oser  lever 
le  nez  de  mon  assiette,  tellement  je  lui  trouvais  l'air 
terrible,  avec  ses  grands  yeux  gris,  sa  tête  crépue 
et  ses  mains  de  géant  ! 

10  C'était  pourtant  le  meilleur  des  hommes  que  ce 
brave  curé  Christophe.  Au  lieu  de  vivre  tranquille- 
ment du  produit  de  la  dîme  et  de  mettre  quelque 
chose  de  côté  pour  ses  vieux  jours,  comme  beaucoup 
de  ses  confrères,  il  ne  pensait  qu'à  travailler  et  à  se 

15  dévouer  pour  les  autres.  En  hiver,  il  tenait  lui- 
même  l'école  de  son  village  ;  et,  pendant  les  beaux 
jours,  quand  les  enfants  conduisaient  les  bêtes  à  la 
pâture,  il  taillait  du  matin  au  soir,  dans  la  pierre  ou 
le  vieux  chêne,  des  images  de  saints  et  de  saintes 

20  pour  les  paroisses  qui  n'avaient  pas  le  moyen  d'en 
acheter.  On  lui  amenait  le  morceau  de  bois  ou  le 
bloc  de  pierre,  et  il  vous  renvoyait  le  saint  Jean,  la 
sainte  Vierge  ou  le  Père  éternel. 

Maître   Jean   et   M.    Materne   étaient   du  même 

25  village;  c'étaient  deux  vieux  amis,  ils  s'aimaient 
bien. 

•'  Hé  !  dis  donc,  Christophe,"  s'écria  tout  à  coup  le 
parrain,  qui  venait  d'achever  sa  soupe,  "  est-ce  que 
tu  commenceras  bientôt  ton  école?  " 

30  "  Oui,  Jean,  la  semaine  prochaine,"  répondit  M.  le 
curé.  4'  C'est  même  pour  cela  que  je  suis  en  route  ; 
je  vais  à  Phalsbourg  chercher  du  papier  et  des  livres. 
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Je  pensais  commencer  le  20  septembre,  mais  il  a 
fallu  finir  un  s  tint  Pierre  pour  la  paroisse  d'Aber- 
schwiiler,  qui  rebâtit  son  église.  J'avais  promis,  j'ai 
voulu  tenir  ma  promesse." 

"  Ah  !    bon  !    Alors,  c'est  pour   la   semaine   pro-     5 
chaine." 

"  Oui,  lundi  prochain,  nous  commencerons." 

"Tu  devrais  bien  prendre  ce  garçon-là,"  dit   le 
parrain  en  me  montrant;  '•  c'est  mon  filleul,  le  fils 
de  Jean-Pierre   Bastien.     Je  suis  sûr  qu'il  appren-  10 
drait  de  bon  cœur." 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  rouge  de  plaisir, 
car  je  désirais  depuis  longtemps  aller  à  l'école. 

M.  Christophe  s'était  retourné  de  mon  côté  : 

"  Voyons,"  fit-il  en  posant  sa  grosse  main  sur  ma  15 
tête,  '*  regarde-moi." 

Je  le  regardai  les  yeux  troubles. 

"  Comment  t'appelles-tu  ?  " 

"  Michel,  monsieur  le  curé." 

"  Eh  bien  !      Michel,  tu  seras  le  bienvenu.      La  20 
porte  de  mon  école  est  ouverte  pour  tout  le  monde  ; 
plus  il  vient  d'écoliers,  plus  je  suis  content  !  " 

"  A  la  bonne  heure,"  s'écria  Chauvel,  "  voilà  ce 
qui  s'appelle  parler  !  " 

Et  maître  Jean,  levant  son  verre,  porta  la  santé  25 
de  son  ami  Christophe. 

Ceux  qui  vont  aujourd'hui  tranquillement  à  l'école 
de  leur  village,  et  qui  reçoivent  en  quelque  sorte 
pour  rien  les  leçons  d'un  homme  instruit,  honnête, 
et  très-souvent  capable  de  remplir  une  meilleure  30 
place,  ceux-là  ne  se  figurent  pas  combien  d'autres 
avant  la  Kévolution,  auraient  envié  leur  sort.     Us 
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ne  se  figurent  pas  non  pins  la  joie  d'un  pauvre 
garçon  comme  moi,  lorsque  M.  le  curé  voulut  bien 
me  recevoir,  et  que  je  me  dis  : 

"  Tu  sauras  lire,  écrire  ;   tu  ne  vivras  pas  dans 
5  l'ignorance,  comme  tes  pauvres  parents  !  " 

Non,  ces  choses,  il  faut  les  avoir  senties  ;  il  faut 
avoir  vécu  dans  un  temps  pareil.    Aussi  les  malheu- 
reux qui  ne  profitent  pas  d'un  si  grand  bienfait,  sont 
bien  à  plaindre  ;  ils  sauront  un  jour  ce  que  c'est  de 
10  traverser  la  vie  au  dur  service  des  autres  ;  ils  auront 
le  temps  de  se  repentir.     Moi,  j'étais  en  quelque 
sorte  ébloui  de  mon  bonheur  ;  j'aurais  voulu  courir 
à  la  maison,  prévenir  mon  père  et  ma  mère  de  ce  qui 
m'arrivait  ;  je  ne  tenais  plus  en  place  I 
15       Tout  ce  qui  me  revient  encore  de  ce  jour,  c'est 
qu'après  l'omelette,  la  mère  Catherine  apporta  les 
pommes  de  terre  dans  une  corbeille.     Elles  étaient 
cuites  à  l'eau,  blanches,  les  pelures  crevées  ;  la  farine 
en  tombait,  et  M.  Christophe  demandait  en  se  pen- 
20  cbant: 

"  Qu'est-ce   que  c'est,   Jean  ?    D'où   cela  vient- 
il?" 

Le  parrain  nous  ayant  dit  d'en  goûter,  on  trouva 
ces  racines   tellement  bonnes,  que   toute   la   table 
25  disait: 

*'  Nous  n'avons  jamais  rien  mangé  d'aussi  bon!  " 
M.  le  curé,  apprenant  que  c'étaient  là  justement 
ces  racines  dont  tout  le  pays  s'était  moqué,  et  qu'un 
quart  d'arpent  allait  en  donner  au  moins  quinze  sacs, 
30  ne  voulait  pas  le  ci  oire  : 

"Ce   serait  trop   beau,"   disait-il;  "ce  n'est  pas 
possible  1  " 
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Et  comme,  à  force  de  mander  et  de  nous  extasier, 
cela  ne  glissait  plus,  la  mère  Catherine  vida  un 
grand  pot  de  lait  dans  une  écuelle,  pour  nous  aider. 
Alors  les  bras  ne  faisaient  plus  qu'aller  et  venir; 
tellement  qu'à  la  fin  M.  Christophe  dit,  en  posant  sa  5 
cuillère  sur  la  table  : 

"C'est  assez,  Jean,  c'est  assez  !  On  serait  capable 
de  se  faire  du  mal  ;  c'est  trop  bon  I  " 

Nous  pensions  tous  comme  lui. 

Avant  de  partir,  M.  le  curé  voulut  voir  notre  10 
enclos.  Il  se  fit  expliquer  la  manière  de  cultiver  les 
racines  du  Hanovre  ;  et  quand  Chauvel  lui  dit 
qu'elles  venaient  encore  mieux  dans  les  terrains 
sablonneux  des  montagnes,  que  dans  les  terres  fortes 
de  la  plaine,  il  s'écria  :  15 

"  Écoutez,  Cbauvel  !  En  apportant  ces  pelures 
dans  votre  panier  ;  et  toi,  Jean,  en  les  plantant  dans 
ta  terre,  malgré  les  moqueries  des  capucins  et  des 
autres  imbéciles,  vous  avez  plus  fait  pour  notre 
pays,  que  tous  les  moines  des  Trois-Evêchés  depuis  20 
des  siècles.  Ces  racines  seront  le  pain  des  pauvres  !  " 

Il  recommanda  ensuite  au  parrain  de  lui  conserver 
de  la  semence,  disant  qu'il  voulait  la  mettre  dans 
son  jardin,  pour  donner  l'exemple;  et  qu'il  fallait 
que,  dans  deux  ou  trois  ans,  la  moitié  du  finage  de  25 
sa  paroisse  fût  plantée  de  ces  bonnes  racines.  Après 
quoi  il  partit  pour  Phalsbourg. 

C'est  ainsi  que  les  pommes  de  terre  sont  venues 
dans  notre  pays.  J'ai  pensé  que  cela  ferait  plaisir 
aux  paysans  de  l'apprendre.  30 

L'année  suivante,  le  parrain  en  mit  dans  son 
champ  carré,  sur  la  côte,  et  il  en  récolta  plus  de 
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soixante  sacs  ;  mais  le  bruit  s'étant  répandu  qu'elles 
donnaient  la  lèpre,  personne  ne  voulut  en  acheter, 
sauf  Léturaier,  des  Baraques,  et  deux  laboureurs  de 
la  montagne.      Heureusement,  l'automne  d'après,  la 

5  nouvelle  arriva  dans  les  gazettes  qu'un  brave  homme, 
nommé  Parmentier,  avait  planté  de  ces  racines  aux 
environs  de  Paris,  qu'il  les  avait  présentées  au  roi, 
et  que  Sa  Majesté  en  avait  mangé  !  Alors  tout  le 
monde  voulut  en  avoir,  et  maître  Leroux,  qne  la 

10  grande  bêtise  des  gens  avait  fâché,  leur  vendit  «a 
semence  très-cher. 


NOTES. 

Page  3. 

2.  du  peuple  et  fies  bourgeois.  The  word  peuple,  whîeh  properly 
means  'nation,'  serves,  by  a  modem  refinement,  to  designate  'the 
lower  class.'  Thus  :  homme  du  peuple,  '  man  of  the  lower  class  ;  ' 
fils,  or  fille  du  peuple,  '  young  man,  or  young  woman  of  the  lower 
class.'  The  Word  bourgeois  comprehends  the  whoie  *  middle  class.' 
Thèse  two  classes  together  constituted  what  was  called,  befoie  the 
Eevolution,  le  tiers  état,  '  the  third  estate.'  The  fiist  estate  was  the 
clergy,  the  second  the  nobility. 

— .  les  nobles.  Before  the  Révolution,  the  proportion  of  nobles 
to  commoners  was  1  in  2.50.  In  France  the  number  of  nobles  or 
titled  persons  tended  to  increase,  because  ail  the  sons  of  a  titled 
father  were  themselves  titled;  in  England  the  number  of  titled 
persons  naturallv  tends  ratner  to  décrétée.  An  earl's  younger  son, 
e.g..  is  by  courtesv  entitled  '  Honourable.'  but  transmits  no  title  to 
his  children. 

3.  savants.  Savant  means  a  'learned  man;'  homme  d'esprit,  a 
•  man  of  mind,'  i.e.  talent. 

6.  veiller  a.  Also,  with  slightly  différent  meaning,  veiller  sur. 
Thus  :  le  père  veille  sur  la  conduite  du  fils.  Veiller  à  means  '  to 
watch  and  work  at;'  veiller  sur,  'to  keep  an  eye  upon.'  Kender 
hère  by  '  to  mind.' 

7.  on  le  sait  bien.  "When,  as  hère,  the  antécédent  clause  is 
placed  after  the  relative  clause,  it  is  proper  in  French,  but  im- 
proper  in  English,  to  indicate  the  object  or  subject  a  second  time. 
The  object  of  sait  is  really  ce,  and  le  is  grammatically  superfluous. 

9.  vous  saurez.     Translate  tliis  future  by  'you  must  know.' 
— .  l'office  et  seigneurie   de   Phalsbourg.     The  word  office  hère 
means   'jurisdiction,'   as   in,   e.g.,   the   terni    le  saint   office,   'the 
tribunal  of  the  Inquisition.'     Stigneurie  means  either  the  terri- 
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torial  rights  of  the  lord  of  a  manor,  or  the  territory  over  which  ho 
exercised  those  rights.  Translate,  'the  manorial  jurisdiction  and 
rights  of  the  lords  of  the  mauor  of  Phalsbourg  were  exercised  o?er 
five  dépendent  villages.' 

10.  Phalsbourg.  This  fortîfîed  town  is  sitnated  in  what  used  to 
be  the  department  of  the  Meurthe  (named  after  the  river  Meurthe), 
on  the  western  slope  of  the  Vosges,  in  the  province  of  Lorraine. 
The  road  from  Paris  to  Strasbourg  runs  through  the  town,  entering 
by  the  West  or  French  Gâte,  and  passing  out  by  the  East  or 
German  Gâte.  When  Alsace  and  the  north-east  part  of  Lorraine 
were  taken  from  France  by  Gerniany  in  1871,  Phalsbourg  (Pfalz- 
burg)  became  German. 

— .  avait  cinq  villages  en  dépendant.  Lit.  *held  five  villages  in 
fee.'  En  dépendant  is  a  feudal  phrase,  now,  of  course,  obsolète. 
Thèse  five  villages  were  fiefs  of  the  manor  of  Phalsbourg. 

12.  les  gens  de  la  ville,  ceux,  etc.  Adjectives,  when  they  follow 
gens,  and  ail  other  words  referring  to  gens,  are  masculine. 

15.  serf  s.  The  serf  or  vilain  was  ascriptus  glebse,  or  '  bound  to 
the  soil,'  compelled  to  live  his  whole  life  in  the  manor  or  parish 
in  which  he  was  born,  and  subject  to  ail  sorts  of  harassing  ex- 
actions and  oppression.  The  passing  of  the  Statute  of  Labourers, 
when  wages  rose  after  the  great  plague  in  1349,  forbidding 
labourers  to  leave  their  parishes,  proves  that  the  condition  of 
'  serldom  '  was  already  practically  obsolète  in  England  four  cen- 
turies before  the  French  Révolution.  Pronounce  the/  both  in  the 
singular  and  plural;  but  in  œuf,  bœuf,  nerft  cerft  only  iu  the 
singular. 

17.  prévôt.  While  the  English  Government  tended  to  becorae 
popular,  the  French  tended  to  become  absolute.  Louis  XIV. 
(1643-1715)  and  Louis  XV.  (1715-1774)  were  absolute  monarchs. 
The  prévôt,  a  crown  ofïïcer,  administered  justice  at  the  maison 
commune  as  suprême  municipal  authority,  and  could  condemn  to 
the  g;illo\vs.  The  maison  commune,  a  name  still  used,  is  now  the 
mairie  in  small  towns,  hôtel  de  ville  in  large.  The  functions  of  the 
prévôt  resembled  those  of  the  English  mayor,  being  judicial. 
The  functions  of  the  modem  French  maire  are  administrative. 
See  note  to  p.  4, 1.  20. 
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19  le»  alignements.  This  word,  properly  denoting  a  row  of  any 
objects,  is  specially  used  for  the  line  followed  by  houses  in  a  street. 

21.  pas  une  maison  n'était.  Render  by  'not  a  single.'  Pas  un 
followed  by  ne  is  more  emphatic  still  than  aucun  .  .  .  ne,  nul .  .  .  ne. 

— .  toutes  étaient  couleur  de  crépi.  The  noun  couleur  is  in  appo- 
sition to  toutes  les  maisons,  and  therefore  takes  no  article.  Being 
in  apposition,  it  is  équivalent  to  an  adjective:  *  mortar-coloured.' 

24.  vitraux  de  plomb.  An  ordinary  pane  of  glass  is  vitre;  vi- 
traux (masculine  plural  of  vitrail,  not  used)  means  properly  the 
stained-glass  Windows  of  a  church,  which  are  composed  of  little 
panes  of  glass  set  in  lead.  The  word  is  hère  used  to  dénote  the 
old-fashioned  '  diamond-paned  '  Windows. 
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5.  chapeaux  à  corne».  The  préposition  à  hère,  as  it  often  does, 
corresponds  to  '  with.'  Thus  :  un  postillon  à  lourdes  bottes,  '  a 
postillion  with  heavy  boots.'  It  is  often  convenient  to  render  à 
with  its  noun  in  such  cases  by  au  adjective. 

—  leurs  habits  .  .  .  tombant.  Tombant  does  not  agrée  with 
habits,  because  the  French  présent  participle  is  (with  some  cases 
of  possible  exception)  invariable.  The  présent  participle  is,  how- 
ever,  often  used  as  an  adjective.     Then  it  agrées. 

7.  une  fois  par  jour.  In  stating  ainounts  proportioned  to  time, 
render  'a'  by  par.  Thus:  render  'eighteen  shillings  a  week'  by 
dix-huit  francs  par  semaine;  *eighteen  shillings  a  POCND'isdî'x- 
huit  francs  la  livre. 

10.  cela  se  passait.  Se  passer  means  (1)  'tohappen;'  (2)  when 
followed  by  de,  'to  do  without.' 

13  grand'mère.  The  adjective  grand  (Latin,  grandis)  had 
originally  the  same  terminatiou  both  for  masculine  and  féminine, 
because  Latin  adjectives  in  -is  bave  no  féminine  inrlection.  The 
apostrophe  therefore  in  graud'rue,  grand'peur,  grand' chose,  etc.,  is 
really  misleading;  e  is  not  elided,  because  there  never  was  an  e. 

14.  les  souliers.  The  ordinary  wear  was,  and  is,  sabots,  '  wooden 
clogs.'  Souliers,  'leather  shoes,'  were  only  for  high  daya.  Le&ther 
laed  to  be  dura  oie. 
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16.  les  petites  vitres  éborgnéet.  Observe  that  éborqnées  \s  predi- 
cate,  not  attribute. 

19.  qui  passe.  A  Freneh  relatival  clause  often  best  renders  an 
English  présent  participle. 

— .  toque.  A  hat  wifch  narrow  brim,  fiât  at  tbe  top,  caught  into 
folds  round  the  edge.  It  is  tbe  officiai  beadgear  in  France,  worn 
by  judges,  barristers,  professors,  etc. 

20.  mairie.  Every  commune  (parisb) — the  smallest  Freneh 
political  division  of  the  country — bas  its  maire  and  its  mairie,  or 
maison  commune.  In  the  large  towns,  the  mairie  is  more  properly 
called  hôtel  de  ville,  or  town  hall.  Paris  has,  in  addition  to  the 
hôtel  de  ville,  twenty  mairies,  one  for  each  arrondissement.  The 
smallest  country  parish  in  France  has,  then,  a  maire,  who  is  its 
officiai  head.  He  is  responsible  for  the  issue  of  police  régulations, 
administers  the  property  ôf  the  commune,  is  the  only  person 
legally  qualified  to  solemnize  a  marriage,  wears  officially  a  tri- 
coloured  sash,  and  is  altogether  a  différent  person  to  the  English 
niayor.  At  the  mairie  are  kept  the  r«gisters  of  birth,  marriage, 
and  death.  The  banns  of  marriage  are  published  by  papers  called 
Publications  de  mariage,  which  are  affixed  to  a  notice-board  in 
the  mairie. 

22.  les  capucins.  La  capuce  is  a  '  cowl.'  A  capucin  is  a  monk 
of  the  order  of  St.  Francis. 

25.  le  collège.  L'enseignement  secondaire,  or  'higher  instruction,' 
is  given  in  France  in  the  lycées  or  collèges,  which  correspond  to 
our  Grammar  Schools.  Both  the  lycées  and  the  collèges  are  sup- 
ported  by  the  State,  both  give  the  same  instruction.  The  lycées 
are  ancient  foundations.  Some  important  towns,  therefore,  hâve 
by  chance  no  lycée.  Paris  has  le  lycée  Cïiarlemagne,  le  lycée  Louis- 
le-Grand,  le  lycée  Henri  IV.,  etc. 

27.  pour  nous  autres  malheureux.  Autre  is  often  used  in  Freneh 
to  express,  not  addition,  but  contrast,  e.g.  nous  autres  Français 
means  not  'we  other  Freneh,'  but  *  we  others  who  are  Freneh,' 
— *  we  who  are  différent  to  you  English  in  being  Freneh.'  Do  not 
translate  autre  in  such  casea. 
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1.  ils  en  avaient,  etc.  In  translating,  omit  en,  which  dependf 
npon  autres. 

2.  Lorraine.  This  ancient  province,  on  the  division  of  France 
into  departments  by  the  National  Assembly,  in  1789,  was  divided 
into  four  departments  :  Meuse,  Moselle,  Meurthe,  Vosges.  It  is 
a  mountainous  district,  rich  in  metals,  timber,  corn,  wine,  hops. 

8.  en  près.  Do  not  translate  en,  which  means,  lit.,  'in  the 
state  of.' 

— .  les  terres  de  labour,  en  labour.  Translate  'arable  lands,  in 
cultivation.'     Terre  en  labour  is  '  land  prepared  to  receive  seed.' 

10.  le  curé.  The  curé  is  the  parish.  priest  who  has  a  cure,  or 
bénéfice.     He  corresponds  to  an  English  vicar. 

— .  sa  dîme.  The  dîme  (Latin,  décima)  is  the  tenth  part  or 
tithe.  In  England,  the  représentative  of  the  parish  priest  used 
to  go  into  the  harvest  field,  taking  every  tenth  sheaf;  into  the 
stye,  taking  every  tenth  pig. 

11.  parcours.  The  right  of  pasturing  cattle  from  canton  to 
canton.  The  canton  is  a  judicial  division  under  the^'w^e  de  paix, 
or  magistrat»,  and  comprises,  in  the  country,  several  communes. 

18.  dans  Vannée.  The  préposition  dans  marks  the  time  within 
which  a  thing  is  done,  en  the  time  actually  employed. 

27.  les  galères.  Frencb  convicts  are  now  employed  on  publio 
works,  as  in  England.  Galleys,  some  of  which  were  166  ft.  by 
32  ft.,  rowing  52  oars,  were  employed  in  the  Mediterranean  till 
the  end  of  the  eighteenth  century.  Proverbs  are  :  travailler  comme 
un  forçat,  and  souffrir  comme  un  galérien.  English  also  has  '  to 
work  like  a  galley  slave.' 

2S.  le  droit  de  troupeau  a  part.  For  'separate  herd'  substituts, 
in  translating,  'separate  pasture.' 

Page  8. 
2.  le  droit  de  colombier.     Since  pigeons  eat  huge  quantifies  of 
grain, 'puise,  etc.,  the  lords  of  manors  in  England  also  jealously 
reserved  to  themselves  this  (lit.)  'right  of  doveCot,'  or  'right  of 
kueping  pigeons.' 
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3.  semer  double  pois,  double  vesces.  Double  stands  in  the  sîngu- 
!ar  before  the  plural  s  pois  and  vesces,  because  it  agrées  with 
neither.  The  meaning  is  not  *  to  sow  double  peas,'  but  *  to  sow 
peas  double,'  i.e.  doubly,  in  double  quantity.  Double  is  hère  used 
adverbially. 

7.  bichets.  This  is  an  ancient  measure  equal  to  twenty-two 
pounds  or  three  gallons.  The  modem  French  system  of  money, 
weights,  measures,  is  décimal.  The  unit  of  measures  of  capacity 
is  the  litre,  —  1*761  pint  English. 

11.  «7  lui  devait  de  faucher,  etc.  The  object  of  devait  is  the  sen- 
tence de  faucher,  etc.     Lit.  'lie  owed  him  the  mowing.' 

14.  A  peine.  This  is  not  the  adverbial  phrase.  Peine  hère  is 
4  penalty.' 

— .  gros.  The  gros  de  Lorraine,  a  coin  in  provincial  use,  was 
worth  \  oz.  of  silver.  The  présent  value  of  silver — it  was  then 
worth  much  more — is  about  45d.  an  oz. 

18.  par  journée.     See  note  to  p.  4, 1.  7. 

20.  corvée.  This  word,  from  Low-Latin  corrogata  (opéra)— cor- 
roda (ninth  century) — meant  strictly  'gratuitous  labour  on  the 
roads.'  From  this  statute  labour  the  nobility  only  were  exempt. 
Corvée  was  also  used  to  mean  rent  paid  in  service.  It  now  meaus 
any  very  disagreeable  task. 

21.  du  four  banal.  Ban  was  :  (1)  summons  to  vassals  to  follow 
their  lord  to  war  ;  (2)  district  over  which  the  summons  was  made. 
Banal  is,  then,  what  was  common  to  the  ban,  or  manor.  The  word 
now  means  '  common,'  in  a  bad  sensé,  *  paltry,'  *  trivial.'  Of  course 
the  four  banal,  moulin  banal,  etc.,  which  were  really  profitable 
monopolies  of  the  lord,  were  not  popular  in  their  day.  Cf.  Scott's 
"  Monastery,"  en.  xiii. 

26.  Ce  qu'on  peut  se  figurer  de  pire.  De  pire  dépends  on  ce  que. 
Cf.  quelque  chose  de  bon — personne  de  blessé.  Lit.,  *  what  worst  oue 
may  picture to  one's  self.'  Kender,  'the  worst  thing  you  can  imagine.' 

28.  alors  que.  The  addition  of  que  makes  the  adverb  alors 
équivalent  to  the  conjunction  lorsque. 

— .  religieux  are  men  in  regular  'monastic  orders.'  Thus  mettre 
une  fille  en  religion,  is  to  make  a  girl  a  *  nun,'  a  religieuse. 

29.  chanoines.     'Canons'  were  :  (1)  regular,  confined  to  a  monns- 
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tery  ;  (2)  secular,  living  by  rule  (Greek,  Ttanôn),  who  visited  the 
laity,  till  the  institution  of  parish  priests  relieved  them  of  their 
duties. 

— .  carmes.  Carmélites,  or  of  the  Order  of  Motrat  Carmel;  called 
déchaussé'Sy  or  bare-footed,  froui  wearing  sandals,  thus  showing  the 
bare  feet. 

— .  mendiants.  Begging  friars.  Les  Frères  Mendiants  were 
powerful  as  an  Order  as  late  as  the  end  of  the  fifteenth  century. 
They  are  satirized  in  conteniporary  literatnre  as  lovera  of  good 
eating. 

31.  écrasant,    See  note  to  p.  4,  h  5. 
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3.  d*y  parvenir.  The  pronominal  y  stands  for  the  whole  sen- 
tence, à  exterminer  les  malheureux  paysans.  Translate  *to  gain 
their  end.' 

10.  la  mort  de  Stanislas.  The  Duchy  of  Lorraine  was  established 
in  the  tenth  century.  The  dukes  were  vassals  of  the  Emperors, 
but  in  course  of  time  they  acquired  fiefs  held  under  the  French 
crown.  In  the  sixteenth  century,  Lorraine  was  declared  a  free 
and  independent  sovereignty  by  the  Germanie  body.  Duke 
Charles  III.  was  dispossessed  by  Louis  XIII.  of  France,  received 
restitution  by  the  Treaty  of  the  Pyrénées,  and  was  again  dispos- 
sessed (1670)  by  Louis  XIV.  Restitution  was  made  to  his  grand- 
son  Leopold  (Treaty  of  Ryswick,  1697).  François  Etienne,  who 
Bucceeded,  married  Maria  Theresa  of  Austria.  Previous  to  his 
marriage,he  acquiesced  in  a  treaty  between  France  and  the  empire, 
by  which  Lorraine  was  ceded  to  Stanislas  Leczinski,  ex-king  of 
Poland,  and  father-in-law  of  Louis  XV.  of  France.  On  the  death 
of  Stanislas,  the  province  was  to  be  united  to  France.  Stanislas 
died  1766,  and  Lorraine  was  incorporated  with  France. 

11.  la  taille  was  so  called  because  the  collector  of  the  tax  made 
use  of  'tallies'  of  wood.  An  ancient  method  of  keeping  accounts 
was  to  mark  expenditure  and  receipts  by  cuts  (entailles)  on  a  pièce 
of  wood  ('  tally  '  =  taille). 

14.  les  meubles.    One  of  the  modem  French  direct  taxes  is  la  con- 
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tribution  mobilière,  which  is  proportioned  to  the  rent  or  value  of  a 
furuished  house  or  apartment. 

18.  la  ferme.  This  term  is  équivalent  to  'duty,'  because  the 
customs  duties  were  farmed  out  or  let  to  a  contracter  (fermier  des 
impôts,  fermier  général),  who  paid  the  Government  the  estiinated 
produce  of  the  duty,  in  the  expectation  that  he  would  actually 
collect  more  than  he  paid  the  Government.  Necker,  Finance 
Minister,  1776-81,  substituted  provincial  assemblies  of  notables 
fur  the  assessment  of  taxes  in  place  of  les  fermiers  généraux. 

20.  la  gabelle.  This  tax  on  sait  weighed  more  heavily  on  the 
people  than  any  other.  The  amount  varied  in  différent  districts. 
Thus  in  Lorraine  and  Alsace  sait  cost,  by  the  addition  of  the  duty, 
6  to  18  times  the  market  price  ;  in  inlaud  North  France,  27  to  31 
times  the  market  price.  Srnuggling  two  pounds  of  sait  brought  a 
labourer  more  money  than  a  day's  work. 

21.  encore  si  les  princes  .  .  .  s'ils  avaient,  etc.  Render  encore  si 
(lit.  *8lill  if')  by  *  notwithstanding  if,'  or  *if  after  ail.'  Since  the 
subject8,  les  princes,  etc.,  stand  a  long  way  from  their  verb,  avaient 
employé  being  separated  from  it  by  the  relative  clause,  they  are 
Bummcd  up  in  s'ils. 

22.  qui  gardaient  .  .  .  depuis  des  siècles.  To  be  exact,  when  an 
action  or  state  is  spoken  of  a3  continued  out  of  one  time  into 
another,  two  tenses  should  be  used.  English  prefers,  'they  had 
been  keeping  for  centuries;'  French,  *they  were  keeping  since 
centuries.'    The  true  sensé  is,  '  they  had  been  and  they  still  were.' 

25.  droits,  redevances,  et  impositions.  Droits  (in  the  plural)  means 
•taxes;'  redevance  is  an  aunual  'rent'  or  *  charge,'  paid  either  in 
money  or  kind  ;  imposition  is  a  gênerai  term  for  a  *  burden,'  whether 
of  direct  or  indirect  taxation. 

32.  Louis  de  Bohan.  Tiiis  man  acquired  infamous  notoriety 
through  his  attempt  to  corrupt  Queen  Marie  Antoinette,  wife  of 
Louis  XVI.,  by  the  gift  of  a  magnifioent  "diamond  necklace." 
The  cardinal  was  duped  by  a  young  woman,  who,  at  the  instiga- 
tion of  the  queen's  enemies,  personated  the  queeu  and  received 
the  necklaoe  and  the  affair  became  public 
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7.  une  demi-lieue.  Remember  that  demi  joined  by  a  hyphen 
either  to  a  following  noun  or  adjective  is  invariable.  Thus:  des 
femmes  demi-mortes.  The  old  French  lieue  de  poste  was  2  miles 
743  yards  (English).  The  French  now  measure  by  the  kilomètre 
(0  621  mile  English). 

9.  au  roi  de  Versatiles.  The  English  idiom  requires  *at  Ver- 
sailles.' 

10.  cordeliers.  Monks  of  the  order  of  St.  Francis,  who  wear  a 
rope  (corde)  for  a  girdle. 

12.  la  Saint  Sylvestre.  St.  Sylvester's  Day,  i.e.  December  31. 
The  article  in  the  féminine,  agreeing  with  fête  understood,  is  used 
before  the  names  of  Saints'  Days.     Thus  :  la  Saint-Jean. 

13.  les  baillis.  They  were  appointed  by  the  Crown  to  administer 
justice  in  the  name  of  the  lords  of  manors.  For  the  division  of 
France  into  bailliages,  or  districts,  administered  by  a  bailli,  was 
substituted,  by  the  National  Assembly  in  1789,  the  division  into 
départements  administered  by  a  préfet. 

— .  les  sénéchaux.  They  were  Crown  offîcers  of  justice;  their 
court  was  inferior  to  that  of  the  baillis.  The  district  over  which 
their  authority  extended  was  a  sénéchaussée. 

— .  les  gardes-notes.  The  ancient  titlë  of  notaires,  attorneys. 
Garde,  in  composition,  is  a  noun  standing  for  gardien,  when  the 
compound  dénotes  a  person,  and  takes  the  mark  of  the  plural,  e.g. 
des  gardes-chasse;  it  is  a  verb,  and  remains  invariable,  when  the 
compound  dénotes  a  thing,  e.g.  des  garde-manger. 

15.  épices.  In  the  plural,  thia  word  means  •  fées,'  the  right  to 
take  which  was  formerly  a  privilège  of  the  judges. 

26.  devenir  officier.  A  noun  in  the  predicate,  which  describes 
the  subject  is  adjectival  in  force,  and  takes  no  article  in  French  ; 
thus:  il  est,  or  il  est  devenu  officier.  But  c'est  un  officier,  hecause 
the  meaning  is,  4  this  particular  man  is  one  among  officers.' 

28.  la  permission,  etc.  Begging,  and  poverty  in  gênerai,  haa 
aiways  been  considered  of  doubtful  legality  in  the  northern 
countries  of  Europe.    As  Edie  Ochiltree  was  a  privileged  beggar 
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in  Scotland,  so  tbe  French  vétérans  received  the  royal  privilège  of 
becoming  legalized  beggars. 

31 .  les  primes.     Render  by  *  the  bounty.' 

32.  arrêtaient.  This  verb  ia  transitive,  though  the  object  is  not 
expressed. 
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3.  pendre.  This  verb  is  transitive,  and  une  douzaine  is  its  object. 
In  English  the  verb  *  hang  '  must  hère  be  put  in  the  passive,  and 
•dozen*  must  be  made  the  object  of  the  verb  4see.' 

— .  bien.    Eender  by  'fully  a  dozen.' 

4.  la  guerre  de  Sept  ans.  The  Seven  Years'  War  began  in  1756. 
France  combined  with  Austria  and  Prussia  against  Frédéric  IL, 
the  Great,  of  Prussia,  whose  only  ally  was  England. 

9.  chacun  se  représente.  The  indicative,  représente,  has  hère  a 
potential  meaning,  *  can  represent/ 

— .  l'ancien  régime.  There  is  no  English  équivalent  for  this 
phrase,  which  is  commonly  used  to  dénote  the  'old  political  System* 
before  the  French  Révolution. 

10.  les  religieux.     See  note  to  p.  6, 1.  28. 

17.  couleur  café  au  lait.  See  note  to  p.  3, 1.  21.  The  préposi- 
tion à  with  the  definrte  article  marks  an  ingrédient.  Thus  :  soupe 
aux  choux,  *  cabbage  soup.' 

19.  bœufs  de  labour.  Render  by  «working  (lit.  'ploughing') 
oxen.'  On  the  continent  cows  may  be  seen  in  the  plough,  dogs 
drawing  little  carts  in  the  street. 

21.  V École  polytechnique.  There  are  four  great  military  schools 
tmder  the  orders  of  the  French  Minister  for  War  {le  ministre  de  la 
guerre):  V École  de  Saint-Cyr,  l'École  polytechnique,  V École  de  la 
Flèche,  V École  de  cavalerie  de  Saumur. 

23.  l 'inspecteur  des  forêts.  On  the  continent  there  are  large 
forests  under  State  control.  They  are  maintained  as  much  for  the 
prévention  of  drought  as  for  the  supply  of  wood. 

25.  le  commandant  du  génie.  A  *  major  '  is  commandant  or  chef 
de  bataillon. 

27.  être  médecin.     See  note  to  p.  8,  1.  26. 

28.  tZ  s'est  déjà  fait  recevoir  bachelier.     Lit  «  ne  has  already  had 
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hïmseîf  received  bachelor.'  The  baccalauréat,  or  de?ree  of  B.A., 
B.Sc,  etc.  (French,  bachelier  es  lettres,  bachelier  es  sciences),  is  con- 
ferred  by  the  différent  Facultés  of  French  University  towns  upon 
both  résident  and  non-resident  students  after  a  wriiten  and  oral 
examination.  Faculté,  properly  the  body  of  teachers,  is  also  used 
for  the  colleeres  where  lectures  are  delivered.  The  Freuch  de^reed 
are:  (1)  baccalauréat;  (2)  licence;  (3)  doctorat. 
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5.  et  que.  The  conjunction  que  stands  for  quand:  for  que  serves 
as  a  repeating  conjunction  in  the  place  of  ail  others.  Thus:  'if 
.  .  .  and  if  is  si  .  .  .  et  que  (with  subjunctive). 

7.  les  poussins.  M  What,  ail  my  pretty  chickens  !  " — Macbeth,  Act 
IV.,  Scène  3. 

8.  tout  du  long.  Render  by  4at  full  length.'  «To  fall  at  full 
length'  is  tomber  de  tout  son  long. 

11.  pommiers  blancs.     It  is,  apparently,  the  month  of  May. 

13.  qui  chantent.     See  note  to  p.  4,  1.  19. 

16.  hennissent.     Pronounce  hannissent. 

18.  mes  pauvres  père  et  mère.  The  definite  article  and  the  pos- 
sessive adjective  should  not  be  nsed  in  the  plural  to  agrée  with 
two  nouns  in  the  singuJar,  or  with  two  nouns  of  différent  nurabers. 
For  the  sake  of  conveniencc,  this  rule  is  transgressed  by  familiar 
and  officiai  language,  e.g.  vos  nom  et  prénom,  les  président  et  juges. 

22.  vermoulue  =  moulu  par  les  vers;  lit  *milled,'  t.e.  pulverized 
by  '  worrns.'  worm-eaten. 

25.  courageuse.  This  adjective  often  means  *patiently  indus- 
trious.'     Translate  similarly,  e.g.,  il  travaille  avec  courage. 

29.  je  pleure.  A  Frenchman  is  not  ashamed  to  let  it  be  seen 
when  he  is  pleased  or  grieved. 

31.  nous  tirer  jusqu'au  dernier  liard.  Nous  is  dative,  governed 
by  a  verb  of  'taking;'  the  object  is  to  be  found  in  the  sensé  of 
jusqu'au,  etc.,  for  *up  to  the  last*  is  the  same  as  'the  very  last.' 
Cf.  c'est  une  carte,  où  se  trouvent  indiqués  jusqu'aux  plus  petits 
chemin . 

32.  liard.  Before  the  year  1795  accounts  were  kept  in  livres, 
worth  20  sous,  or  240  deniers.    The  liard  was  a  copper  coin,  naïued 
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from  its  inventer,  and  worth  three  deniers.  The  livre  correspond ed 
to  the  franc.  There  were  formerly  two  kinds,  Tournois  and 
Parisis,  each  of  20  sous;  but  the  sou  Parisis  was  worth  1£  of  a  sou 
'Tournois.  Accounts  are  now  kept  in  francs  and  centimes  :  one  franc 
is  worth  100  centimes.  Of  the  old  terms  only  sou  remains  in 
common  use.  A  pièce  of  five  centimes  is  called  a  sou.  Thus  a 
five-franc  pièce  is  sometimes  called  une  pièce  de  cent  sous,  aud,e.g., 
a  market  woman  will  say  c'est  deux  sous  (  =  ld.  English),  not 
c'est  dix  centimes. 
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1.  n'y  font  rien.  Lit.  *do  nothing  to  if  Render  by  *  make  no 
différence  to  it.' 

2.  dire.  Exelamatory  infinitive;  lit.  'to  sayl'  translate  'to 
think!' 

— .  fils  du  peuple.     See  note  to  p.  3, 1.  2. 

3.  des  Gros- Jacques,  des  Gros- Jean.  Proper  names  in  French 
hâve  no  plural;  the  article  shows  it.  'Big  James'  is  a  village 
nickname.  Jacques,  in  French,  corresponds  to  'Hodge'  in  Eng- 
land.  Of.  * rester  Gros- Jean  comme  devant  1' — La  Fontaine,  La 
Laitière  et  le  Pot  au  lait. 

6.  Canailles.  This  word,  from  Latin  canis,  lit.  *  doggery,'  is  the 
highest  expression  of  contempt  The  use  of  a  collective  noun  in 
the  plural  is  colloquial,  for  properly  the  singular  means,  not  'a  vile 
wretch,'  but  *  a  heap  of  villainy.'  Michel  argues  that  three  Uriah 
Heeps  make  three' heaps  of  villainy.'  Cf.  other  collectives  in  -aille, 
e.g.  valetaille,  volaille  (poultry). 

7.  me  tombe  entre  les  mains.  In  speaking  of  parts  of  the  body, 
French  uses  the  dative  of  the  personal  pronoun,  where  English 
uses  a  possessive  adjective.  With  entre  les  mains,  cf.  je  me  mets 
entre  vos  mains.  In  both  cases  there  is  a  metaphor.  Distinguish 
ako  the  use  of  à  and  of  dans  with  main.  Thus  la  main  dans  la 
main,  'hand  in  hand,'  one  haud  is  actually  contained  in  the  other; 
but  chapeau  à  la  main,  mettre  l'épée  à  la  main,  because  the  hat  or 
sword  are  simply  held  by  the  hand.  Cf.  son  enfant  à  la  main, 
p.  31, 1.  20,  lit.  *  bis  child  in  his  hand,'  i.e.  *  holding  her  by  the 
hand.' 
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9.  pourquoi  donc  te  fâcher  ?  If  the  question  had  been  put  for 
information,  the  text  would  hâve  been  pourquoi  donc  est-ce  que  tu  te 
fâches  1  The  infinitive,  before  which  one  may  supply  in  thought 
veux-tu,  shows  tkat  the  question  is  a  polite  form  of  remonstrance. 

11.  le  gagne-pain.  Since  gagne  is  verbal,  meaning  ce  qui  fait 
gagner,  it  cannot  take  the  mark  of  the  plural.  To  make  pain 
plural  would  be  senseless.  Therefore  the  plural  will  be  des  gagne- 
pain.    See  note  to  p.  8, 1.  13. 

14.  nous  en  avons  fusillé".  Although  en  is  really  the  object  of  the 
verb,  it  is  not  grainmatically  considered  as  an  accusative  case. 
Therefore  the  past  parti ciple  fusillé  is  not  put  in  the  plural,  as  it 
should  be  when  its  object  précèdes  it  and  is  plural. 

15.  qui  valaient  mieux.  Render  by  *were  worth  more.'  Cf.  les 
effets  valent  mieux  que  les  paroles;  U  vaut  mieux  rester  que  de 
sortir. 

16.  Condé.  The  "great"  Condé*  (1621-1686)  won  the  victory  of 
Eocroy  in  1643.  The  French  Révolution  began  in  1789.  A 
descendant  of  the  great  Condé  commanded  the  émigrés,  or  French 
refugee  nobility,  on  the  Rhine.     The  name  is  now  extinct. 

20.  de  ces  mauvaises  gazettes.  The  préposition  de  is  hère  parti- 
tive, *  some.'     Render  by  *  of  this  sort.' 

23.  il  en  entre.  French  is  fond  of  impersonal  construction* 
English  avoids  them. 

27.  fy  songe  depuis  longtemps.     See  note  to  p.  7, 1.  22. 

28.  ma  femme  a  mis  de  côté.  Distinguish  the  use  of  de  from 
the  use  of  à  with  côté1.  De  with  côté  gives  the  force  of  '  sideways,' 
•in  the  direction  of  the  side;'  à,  'near,  by,  at  the  side.'  Thus  : 
laisser  de  côté",  '  leave  on  one  side,'  *  abandon  ;  '  venez  de  mon  côté, 
allez  de  ce  côté,' — in  m  y  direction,'  *  — in  this  direction  ;  '  du  côté  de 
la  France,  ■  in  the  direction  of  France  ;  '  but  il  se  trouvait  a  mes  côtés 
(notice  the  curious  plural),  *  — by  my  side  ;  '  Vépée  se  porte  au  côté. 

31.  faire  le  bien.  Faire  le  bien  is  to  do  good  in  gênerai,  what  is 
iight.  But  say  faire  du  bien  à  quelqu'un,  dire  du  bien  de  quelqu'un. 
See  below,  ç a  me  fera  du  bien,  '  to  a  particular  person  some  parti- 
cular  good.' 
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I.  rien  que  pour  cela.  Supply  pour  in  thought.  The  phrase  is 
lit.  *for  nothing  but  for  that.'     Render  by  *simply  for  that.' 

9.  ce  n'est  pas  a  moi  que  Von  peut  faire  croire.  The  stress  is  hère 
thrown  upon  moi.  In  the  simple  form  of  the  sentence,  on  ne  me 
fera  jamais  croire,  the  stress  is  on  the  verb  croire.  Faire  takes  a 
dative  of  the  person  when  followed  by  a  transitive  verb,  e.g. 
croire,  an  accusative  when  followed  by  an  intransitive  verb. 

32.  la  grande  guerre.  The  Thirty  Years'  War,  1618-1648.  In 
this  war  of  religion,  which  began  with  the  revolt  of  Bohemia  from 
Austria,  political  necessity  forined  an  alliance  between  Catholic 
France  and  Protestant  Sweden. 

Page  13. 

S.  la  grande  peste  arrivée.  Render  by  a  relative  clause.  Simi- 
larly  the  past  participle  of  rester  is  used  where  English  uses  a 
relative  clause,  or,  less  correctly  than  the  French,  a  présent  parti- 
ciple, e.g.  le  père,  reste"  sur  la  grande  route,  regardait  partir  son 
fils. 

8.  seize  chapitres.  Chapitre,  or  Chapter,  means  either  the  clergy 
of  a  cathedral  cliurch,  abbey,  or  priory,  or  else  a  meeting  held 
by  the  clergy  of  a  cathedral,  etc.  The  word  is  hère  applied  to  the 
clergy  of  cathedral  churches. 

II.  nombre  de.  Nombre  de,  unqualified,  in  the  adjectival  sensé 
•numerous,'  is  used  without  au  article. 

15.  légumes.  This  word,  which  has  corne  to  mean  generally 
vegetables,  is  hère  used  in  its  strict  sensé  of  vegetables  which  hâve 
pods  :  peas  and  beans,  etc. 

17.  venir  a  bout.  Lit.  *  to  reach  goal,'  '  to  succeed.' 
20.  dans  les  pays  vignobles.  The  vine  requires  a  light,  gravelly 
soil.  So  much  dépends  on  this,  that  even  in  the  most  favoured 
districts  only  a  few  vineyards  produce  grapes  from  which  wine  of 
the  first  class  can  be  made.  Among  famous  districts  in  France 
may  be  named  that  of  which  Bordeaux  is  the  distributing  centre 
(vin  de  Bordeaux,  claret)    Burgundy,  with  its  centre  Dijon  ;  Cham- 
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pagne,  with  its  centre  Rheims.  The  vine  is  kept  in  a  dwarf  state, 
trained  to  stakes  three  feet  high,  and  succeeds  best  on  hillsides. 
The  cultivation  of  the  vine  is  very  expensive:  the  soil  must  be 
cleaned  and  loosened,  the  vines  pruned  and  iumigated  ;  finally,  the 
grapes  picked  and  taken  to  the  pressoir. 

26.  la  morte  saison  venue.  The  participle  is  placed  before  the 
noun  because  it  is  inseparably  conneoted  with  it.  The  *dead  sea- 
son'  =  winter. 
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8.  des  pelletées  de  terre  à  remplir,  *each  ehovelful,  big  enough 
to  fill  a  barrow.'  Froni  pelle  are  forrned  pellée,  pellerée,  pelletée,  ail 
with  the  same  meaning.  Cf.  bouchée,  '  mouthful  ;  '  cuillerée,  '  spoon- 
ful  ;  '  poignée,  '  handful,'  etc. 

10.  leurs  bras  poilus.  Many  adjectives  are  formed  from  nouns  to 
express  bodily  characteristics  with  the  ending  -u.  Thus  chevelu, 
*  shock-headed  ;  '  ventru,  *  big-bellied  ;  *  barbu,  ■  bearded.' 

21.  Alsace  (German  Elsass)  was  German  till  1648,  when,  by  the 
Treaty  of  Munster,  part  fell  to  France.  By  the  Treaty  of  Eyswick, 
1697,  nearly  the  whole  became  Freiich.  It  was  taken  from  France 
by  Germany  in  1871.  On  the  division  of  France  into  '  depart- 
ments'  in  1789,  Alsace  was  divided  into  Bas-Rhin  (norlh)  and 
Haut-Rhin  (south). 
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1.  les  grands  jours  déjeune.     Render  grands  by  'long.' 

3.  des  gardes  forestiers.  It  wa3  their  duty  to  catch  wood- 
stealers  and  detect  stolen  wood.  Probably,  like  other  government 
servants,  they  had  the  right  to  enter  and  search  houses  without  a 
warrant. 

4.  des  garnifiah-es.  A  kind  of  bailiffs,  put  in  garnison  with  those 
who  were  in  arrear  with  payment  of  taxes. 

6.  qu'il  entrait.     See  note  to  p.  10,  L  5. 

21.  tous  nous  courions.  Tous  is  tirât  for  emphasis.  The  usual 
order  is  nous  courions  tous. 
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— .  il  dressait  le  fagot.  Dresser  hère  means  to  set  it  upright  ou 
the  ground,  on  its  end. 

23.  fendu.     Translate  *  wide  and  long.' 

27.  et  la  mère  donc.  Donc  hère  marks  the  climax,  as  English 
*  then  '  also  does. 

28.  courageuse.     See  note  to  p.  10, 1.  25. 

29.  à  piocher.  Translate  by  English  présent  participle.  The 
French  corresponds  to  the  obsolète  English  préposition  aud  verbal 
noun,  *  a-pecking.' 

30.  toujours  le  soir.  Le  soir  is  accusative  of  time.  Thus  lundi, 
on  Monday  ;  les  lundis,  on  Mondays;  il  a  fait  seul  et  la  nuit  une 
route  si  longue  !  ' — by  night.' 

31.  la  couvée.  Either  the  eggs  on  which  a  bird  sits,  or,  collec- 
tively,  the  résultant  young  birds.  So,  above,  les  poussins  is  fami- 
liarly  usud  for  *  children.'    Translate  *  the  brood.' 
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6.  ils  devaient.  The  objective  *  money'  is  omitted.  Cf.  les  plus 
hardis  arrêtaient,  p.  8, 1.  32,  and  note. 

7.  tout  enfant.  The  noun  being  in  apposition,  and  having  an 
adjectival  force,  has  no  article.  Render  'when  quite  a  child.' 
Tout  enfant  quil  est  would  mean  *  child  as  he  is,'  *  although  he  is  a 
child.' 

12.  quelques  sous.     See  note  to  p.  10, 1.  32. 

14.  coquin.  The  most  probable  dérivation  of  this  word  is  from 
Low-Latin  coquinus,  ss  coquus.  Its  original  meaning  is  then  'base 
scullion.' 

17.  le  nez  gros.  The  adjective  is  predicate;  lit.  'his  nose  being 
big.'  Cf.  the  Freuch  idiom  in  descriptions  of  the  person,  elle  a  les 
yeux  bleus. 

22.  toucher  ses  intérêts.  Toucher  is  *  to  put  the  hand  on,*  and  so 
'to  receive  money,'  e.g.  toucher  se»  appointements  (salary).  Fol- 
lowed  by  à,  this  verb  means  'to  interfère  with;'  thus,  il  ne  touche 
pa»  a  ses  intérêts  would  mean,  '  he  does  not  touch  a  penny  of  the 
interest  ou  his  ioans,'  i.e.  he  saves  it  alL 
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23.  par  trois  livres.  Render  by  'three  livres  at  a  time.'  Cf. 
note  to  p.  4,  1.  7. 

25.  en  attendant.  Lit.  'while  waiting.'  A  common  adverbial 
phrase  for  '  in  the  meau  time.' 

27.  kirsch.  This  is  short  for  the  German  kirschwasser  ;  in 
French  eau  de  cerise,  brandy  made  from  cherries, 

28.  cela  lui  faisait.    See  note  to  p.  12, 1.  9. 
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9.  te  voila.  Remember  that  voila  and  voici  are  vois-la  and  vois-ci, 
and  therefore  govern  an  accusative. 

10.  le  chemin  de  Hérange.  The  road  to  Dover,  or  Dover  road,  is 
le  chemin  de  Douvres. 

13.  sans  faute.  Faute  expresses  a  fault  of  commission.  Dis- 
tinguish  sans  faute,  '  without  fail,'    from   sans   une  seule  faute, 

*  faultlessly.' 

20.  gueuse  de  chèvre.  Render  by  *  wretch  of  a  goat.*  Gueux, 
another  form  of  queux,  is  derived  from  coquus.  See  note  on  coquin, 
p.  16,  1.  14. 

21.  nous  Vavons  déjà  payée.     Payer  means  both  'to  pay'  and 

*  pay  for.'     Payer  pour  would  only  mean  *  to  pay  for,'  i.e.  instead 
of  some  one. 

29.  rente  means  '  interesL'  Un  rentier  is  a  man  who  lives  on  the 
interest  of  investmenta. 
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7.  se  rattraper.      Lit  'to  overtake  themselves.'     Render  by 

*  retrieve.' 

9.  à  dire.  Render  by  Engllsh  passive.  'This  house  is  to  le 
sold  '  is  cette  maison  est  à  vendre. 

12.  gagnait  à  la  milice.  Before  the  Révolution,  ail  who  were  not 
of  the  privileged  orders  of  clergy  or  nobility  had  to  draw  lots  to  fill 
Dp  vacancies  in  the  army.  The  rich  who  drew  a  *  black  lot'  bought 
8ubstitutes.  The  first  levy  of  recruits  by  Conscription,  a  word 
introduced  into  French  when  General  Jourdan's  project  becaine 
law,  September  5,  1798,  vvas  in  1799.     Substitutes  might  be  bought 
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till  after  the  war  with  Germany,  1870-71.    Now  every  Frenchman 
must  enter  the  array  between  the  âges  of  eighteen  and  twenty. 

23.  sur  trois.     Un  sur  trois  means  '  one  in  three.' 

24.  il  faudra  bien  qu'un.  Render  this  by  a  personal  construc- 
tion.   See  note  to  p.  11, 1.  23.    Kender  lien  by  «  surely.' 

— .  gare  à  Robin.  Gare,  the  imperative  of  garer,  is  lit.  'ont 
of  the  way!'  A  Robin  must  be  taken  to  dépend  on  a  verb, 
understood,  e.g.  je  crie  gare  !  à  Robin. 

25.  aussitôt  payé,  je  lui  fends  la  tête.  The  partiel  pie  payéovight, 
of  course,  to  agrée  with  the  subject  je,  but  does  not.  The  corre- 
spondingly  careless  English  is  «once  paid,  I  will  split  his  head  in 
two.'  To  make  the  sentence  correct,  the  adverb  aussitôt  should  be 
the  conjunction  aussitôt  que  with  a  finite  verb.  In  phrases  like 
aussitôt  dit  aussitôt  fait,  aussitôt  is  an  adverb,  *  immediately  said, 
immediately  done,'  i.e.  *  no  sooner  said  thau  done.* 

30.  à  nos  père  et  mère.    See  note  to  p.  10, 1.  18. 
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1.  excepté  les  noble».  Cf.  passé  dix  heures,  p.  33, 1.  4.  The  par- 
ticipas excepté,  vu,  passé,  compris,  reçu,  etc.,  do  the  duty  of 
prépositions,  and  are  invariable  when  placed  before  the  noun,  but 
are  participas  and  agrée  when  they  foliow.  Thus  dix  heures 
passées,  vos  frères  exceptés. 

12.  c'est  à  peine  si.  Eemember  to  use  si  after  c'est  à  peine,  and 
not  que. 

16.  aubergiste.     See  note  to  p.  3, 1.  21. 

— .  à  Vautre  bout.  When  a  thing  has  two  ends,  translate  «end* 
by  bout;  when  a  thing  has  a  beginning  and  an  end,  translate 
«  end  '  by  fin.  Thus,  la  fin  de  Vannée,  de  la  vie,  d'un  livre  ;  le  bout 
d'une  plume,  de  la  langue.  One  might;say  :  je  vous  suivrai  jusqu'au 
bout  du  monde;  but  la  fin  du  monde  is  the  Last  Day. 

25.  le  verger  en  pente  douce.  Cf.,  with  this  use  of  the  préposi- 
tion en,  its  use  in,  e.g.,  une  table  en  marbre.  Renderby  *the  gently 
sloping  orchard,'  lit.  *an  orchard  consisting  of  a  gentle  slope.' 

30.  du  régiment  de  Boccart.  A  common,  now  autiquaied,  prao- 
tice  waa  to  naine  régiments  after  their  colonels. 


Histoire  d'un  Paysan.  79 

Page  20. 

5.  en  parlant  latin.  A  phrase  used  on  the  continent  for  talking 
things  above  the  compréhension  of  the  audience. 

— .  en  Vair.  Cf.  en  l'honneur.  The  definite  article  is  usually 
omitted  after  en,  because  en  tells  vaguely  what  dans  tells  precisely. 

10.  se  renversaient  de  joie.  This  is  literary  French.  The 
corresponding  English  'lay  down  and  rolled  with  delight'  is 
vulgar.     Other  phrases  are,  se  tordaient  de  rire,  pouffaient  de  rire. 

26.  ce  beau  monde.  Monde  is  used  collectively  for  'people,' 
'society.*  Cf.  le  grand  monde.  To  the  phrase  in  the  text  corre- 
sponds our  modem  '  smart  people.' 

28.  se  souhaitait.  The  direct  objective  is  the  sentence  d'être, 
etc.,  the  indirect  se.     Se  is  therefore  dative. 

29.  un  petit  quart  d'heure.  Kender  by  '  just  for  fîve  minutes.' 
Un  mauvais  quart  d'heure  is  said  colloquially  of  something  ter- 
rible, generally  of  short,  but  sometimes  of  long  duration,  e.g.  a  vivâ 
voce  examination. 
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13.  jusqu'au  compagnon.  Compagnon  hère  means  a  '  journey- 
man,'  one  who  has  served  his  apprenticeship  and  works  ior  a 
master.     See  les  maîtrises,  p.  26,  1.  19,  and  note. 

18.  d'être  assis  .  .  .  de  manger  .  .  .  d'avoir.  Subject  infini- 
tives  can  either  be  used  without  a  préposition  or  with  de. 

20.  soupe  a  la  farine.  Cf.  soupe  a  l'oignon,  soupe  aux,  choux, 
omelette  au  lard.  In  such  cases  à  with  the  dehnite  article  shows 
that  the  second  thing  is  contained  in  the  first. 

21.  du  bon  pain  de  seigle.  The  added  qualification  de  seigle 
removes  the  emphasis  from  the  adjective;  the  adjective  then 
coalesces  with  the  noun,  and  as  a  compound  noun  requires  the 
partitive  article.  Cf.  de  bon  papier  with  du  bon  papier  a  lettre. 
Cf.  also  des  petits  pois,  des  petits  pâtés. 

26.  on  est  bien.  From  this  use  of  bien  cornes  the  compound 
noun  bien-être,  'comfort.'  Other  idioms  of  être  bien  are:  (1)  être 
bien  avec  quelqu'un,  «  to  be  on  good  terms  with  somebody  ;  '  (2)  *  to 
be  good-looking.' 

30.  la  porte  où  je   donnais.      The   adverb   où   must  often   be 


80  Histoire  d'un  Paysan. 

fendered  by  a  relative  pronoun  with  the  prépositions  «  at,*  '  on,* 
'in.'  Thus  :  le  temps  où,  'the  time  at  which;'  la  ville  où,  *the 
town  in  wbich.'  Où  is  also  used  with  the  prépositions  par  and  de; 
thus,  la  ville  d'où  je  sors,  la  porte  par  où  il  est  sorti.  For  je 
donnais,  one  might  say,  more  exactly,  je  frappais. 
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11.  Fox,  Beppel.  Fox  =  German  Fuchs  (chestnut  horse), 
Reppel  =  Rappel,  the  South-German  diminutive  of  Rappe  (black 
horse).  Such  disfigurements  of  German  words  and  names  are 
common  throu^hout  this  book.  The  French  would  like  to  believe 
that  Alsace  was  always  French.  See  note  on  Alsace,  p.  14, 
1.21. 

14.  ne  me  répondaient  pas  seulement.  Render  the  adverbs  by 
«not  even.' 

25.  en  claquant  du  fouet.  Do  not  render  the  préposition  de  con- 
tained  in  du.  This  instrumental  use  of  de  in  the  sensé  of  *  with  ■ 
is  common  in  French,  e.g.  battre  des  mains,  jouer  du  marteau,  jouer 
du  piano,  du  violon,  etc.,  '  to  clap  the  hands,'  *  ply  the  hammer,' 
*  play  the  piano,  violin,'  etc. 

28.  courant  comme  un  bienheureux.  Bienheureux,  written  in 
one  word,  is  much  stronger  than  bien  heureux;  as  a  noun,  it  is 
used  of  the  saints  in  bliss.  Eender  hère  by  •  as  happy  as  happy 
can  be.' 
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S.  vaine  pâture.  Terre  vaine  means  '  uncultivated  ground,'  vain 
coming  from  Latin  vanus,  '  empty,'  '  unproductive.'  We  call  uncul- 
tivated and  unappropriated  land  a  '  Common.'  Render  by  '  common 
pasturage.' 

5.  la  grande  sève.     Render  by  *  the  great  rising  of  the  sap.' 

6.  avaient  pris  du  bois.  Lit.  '  bad  taken  wood,'  Le.  'had 
bardened  into  wood.'     Cf.  prendre  du  bois,  p.  51, 1.  21. 

9.  au  grand  soleil.     Cf.  au  grand  air,  être  au  grand  complet,  au 
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grand  galop.     Grand  in  thèse  phrases  bas  the  sensé  of  'midst  of,' 
'full  of,'  e.g.  'in  the  full  sun,'  *in  the  open  air.' 

10.  le  hardier.  This  word,  meaning  a  '  herdsman,'  is  not  French, 
though  the  noun  harde  (from  German  Herde),  *  a  herd,'  or  4  a  leash 
for  dogs,'  is  French.  The  word  is  a  Franco-Gernian  provinoialisin 
of  Alsace-Lorraine. 

16.  nos  chèvres,  à  nous  autres.  This  corresponds  to  •  onr  goats 
belonging  to,'  etc.  Do  not  translate  autres?  for  which  see  note  to 
p.  4, 1.  27. 

25.  le  bangard.  The  French  for  this  provincial  word,  which 
means  the  guard  of  the  ban  or  district,  is  le  garde  champêtre,  '  the 
rural  policeman.' 

30.  le  rifleur.  This  is  provincial  slang  for  le  bourreau.  The 
verb  rifler  means  to  '  file  '  or  *  plane.' 
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5.  de  drôles  de  choses.  Drôle  is  an  adjective,  and  therefore  has 
de  before  it,  not  des.  The  singular  is  c'est  une  drôle  de  chose.  Lit. 
'  it  is  a  queer  thing  of  a  thing.'  Render  by  a  '  queer  thing,'  *  queer 
things.' 

11.  ne  valaient  pas  grancTchose.  Grand? chose,  always  used  with 
a  négative,  corresponds  to  the  English  ■  no  great  things.'  See  also 
note  to  p.  4, 1.  13. 

18.  chanoine.  See  note  to  p.  6,  L  29.  The  canon,  like  modem 
district  visitors,  distributes  alms. 

23.  à  coups  de  pierres.  Render  simply  by  *  with  stones.'  The 
word  coup  must  be  rendered  or  omitted  to  suit  the  context.  Its  use 
in  French  is  very  extensive  indeed  ;  e.g.  coup  de  fusil,  de  fouet,  de 
chapeau,  de  brosse,  de  main,  d'ceil,  d'État,  de  vin,  etc.;  manquer 
son  coupt  etc.;  à  coup  sûr,  tout  à  coup,  encore  un  coup,  eto. 
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3.  faire  battre  les  bêtes.  Reader  battre  by  •  figbV  the  correct 
French  for  which  is  se  battre  (lit  '  give  one  another  blows  ').  The 
omission  of  se  ia  due  to  faire. 

7.  hardi!    The  adjective  is  used  for  the  adverb  hardiment. 

G 
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12.  on  regardait  la  nuit  venir.  After  verbs  of  «seeing*  and 
'  hearing,'  French  requires  either  an  infinitive  or  a  relative  clause  ; 
English  requires  a  présent  participle. 

14.  commencer  leur  chanson.  Render  by  '  strike  up  their  tune." 
Chanson  is  by  no  means  confined  to  the  meaning  of  '  words  set 
to  musio.'  Thus  Chansons!  * nonsense l '  To  croak  is  coasser; 
croaking  is  coassement. 
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4.  un  grand  et  gros  homme.  Grand  is  placed  before  the  noun, 
in  the  sensé  of  *  tall,'  when  another  adjective  expressing  a  physi- 
cal  characteristic  is  joined  to  the  noun.  Thus,  un  grand  homme 
maigre.  But  un  grand  homme9  *a  great  man,'  un  homme  grandt 
*  a  tall  man,' 

19.  les  maîtrises.  Les  maîtrises  are  the  'Guilds'  or  *Trade 
Corporations.'  The  privilège  to  work  as  a  master  workman 
trading  on  his  own  account  oould  only  be  acquired,  by  purchase, 
from  the  Guild,  by  those  who  had  been  formally  apprenticed  and 
had  served  their  time. 

20.  animal.    Render  '  stupid  fellow.' 

30.  fy  consens.  En  route  l  Render  by  *  I  hâve  no  objection  to 
make.    Forward  !  ' 
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2.  en  pain  de  sucre.  The  préposition  en  hère  dénotes,  as  often, 
the  manner,  '  like  a.'  Cf.  se  conduire  en  homme.  Pain  is  used 
for  différent  things  in  the  lump,  «  loaf,'  'cake,'  etc.;  e.g.  pain 
de  sucre,  pain  de  cire. 

4.  lui  en  vouloir.  Vouloir  du  mal  à  is  to  «  bear  a  grudge  against  ;  ' 
en  vouloir  a  is  less  strong,  to  be  '  angry  with.' 

9.  les  répartiteurs.  Translate  the  •assessors*  Each  province 
had  to  pay  a  fixed  quota.  Honce  the  necessity  for  assessors  to 
regulate  the  proportion  paid  by  each  man  according  to  the  varying 
number  and  wealth  of  the  inhabitants  of  each  district 
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11.  le  grand  charron.  See  note  to  p.  26, 1.  4.  For  the  mean- 
ing  of  grand  before  the  noun,  cf.  grand  scélérat,  grande  dame,  grand 
duc,  'a  villainous  wretch,'  *alady  of  high  rank,'  etc. 

15.  des  maraîchers.  In  the  neighbourhood  of  Paris,  some  marsh 
land,  des  marais,  was  reclaimed  and  cultivated  by  gardeners. 
Hence  maraîcher  became  a  gênerai  term  for  a  '  market-gardener.' 

18.  tout  droit.  Lit.  *  quite  in  a  straight  line,'  i.e.  4in  a  per» 
fectly  straight  line.'     Tout  and  droit  are  both  adverbs. 

20.  la  Schlittenbach.  Since  the  German  Bach,  ■  brook,'  is  mas- 
culine, and  since  French  names  of  rivers  are  mostly  masculine, 
if  they  do  not  end  in  e  mute,  this  gender  is  anomalous. 

21.  U  fallait  des  cinq  et  six  chevaux.  This  use  of  the  partitive 
article  before  numerals  is  conversa tional  ;  •  some  five  or  six.' 

32.  fourmillait.  This  verb  is  formed  from  fourmi,  Latin  formica, 
*  ant,'  and  meana  '  to  swarm  like  ants  ;  '  hence  simply  '  swarm.' 
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2.  en  s'en  retournant.  Cf.  with  s'en  retourner,  s'en  aller,  s'enfuir, 
and  the  English  *  to  walk  one's  self  off.'  Observe  that  thèse  intransi- 
tive vetbs  acquire  a  transitive  force  when  thus  used  with  reflective 
pronouns  ;  se  is  accusative,  and  the  past  participle  agrées  with  it  ; 
e.g.  ils  se  sont  enfuis. 

3.  un  verre  de  trop.  Do  not  render  de.  Cf.  rien  de  trop  !  *  no 
excess  I  '  ;  cinq  hommes  de  tués,  ■  five  men  wounded.' 

10.  les  traitaient  de  bêtes.  Traiter  de,  lit.  'to  treat  as/ 
means  *  to  stigmatize.'  Render  hère  *  call.'  Cf.  with  traiter  de, 
qualifier  de  (in  the  same  sensé),  servir  de,  *  to  serve  as,  do  the  office 
of.'  De  in  such  cases  dénotes  the  manner  ;  e.g.  cela  lui  servira 
d'exemple,  lit  *by  way  of  example,  example-wise,  as  an  ex- 
ample.'    Bête  is  said  of  one  who  wants  intelligence,  who  is  stupid. 

14.  rançonnait.  This  word  *  ransom  '  has  corne  to  mean  •  exact 
from  a  roan  more  than  is  due.'  The  imperfects  in  the  whole  passage 
express  an  often-repeated  séries  of  events. 

11.  en  voulaient  surtout  aux  péages.  See  note  to  p.  27,  1.  4. 
Every  province,  every  town  had  barriers,  and  levied  tolls.     Some 
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French  towns  still  levy  a  toll,  octroi,  on  provisions  brought  into 
them  for  sale  from  the  country. 

25.  payez-vous.    *Pay  yourself,=*take  your  money.' 
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3.  du  saunier.  This  word  means  hère  the  «seller,*  not  the 
*  maker.'  See  note  to  p.  7, 1.  20.  The  French  still  pay  a  slight 
tax  on  sait. 

5.  les  aides.  Subsidies  to  the  Crown  were  originally  granted 
by  a  duty  levied  on  alcoholic  liquors. 

13.  se  tapaient  dans  la  main.  The  old-fashioned  sign  that  a 
bargain  was  struck. 

14.  le  pot  de  vin.  Hère  nsed  in  its  literal  sensé.  The  modem 
sensé  is  what  is  given  over  and  above  the  stipulated  priée  named. 
Hence  it  is  euphemistically  used  of  a  '  bribe.' 

23.  Dieu  merci.  In  this  phrase,  lit.  'thanks  be  to  Heaven,* 
the  préposition  à  is  omitted  before  Dieu.  Render  by  'gooduess 
knows.' 
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10.  la  première  lettre.  That  is  to  say,  '  of  the  alphabet.* 
25.  carmagnole  de  bure.  In  the  early  years  of  the  French 
Révolution,  the  carmagnole,  or  *  spencer,'  of  coarse  woollen  stuff 
became  (with  additions)  a  kind  of  national  dress  or  uniform. 
Carlyle  ("French  Révolution,  1793,")  says  :  " Revolutionary  Army 
is  gone  forth  ...  in  red  night-cap,  in  tricolour  waistcoat,  in 
blackshag  trousers,  blaekshag  spencer  ...  in  carmagnole  com- 
plète." The  word  was  also  the  name  of  a  mad  popular  dance,  and 
of  the  son  g  which  was  sung  by  the  dancers.  The  refrain  was, 
"  Dansons  la  Carmagnole  ;  Vive  le  son  du  canon.**  Carmagnola,  a 
sraall  town  29  kilomètres  south  of  Turin,  from  which  many  of  the 
Paris  street-musicians  corne,  is  said  to  hâve  given  its  name  to  this 
song.  Carmagnola  is  the  birthplace  of  the  celebrated  François 
Bussone  (1390-1432),  Captain  of  Free  Companions,  Generalissimo 
of  the  Republic  of  Venice. 
— .  bure.    From  this  word  is  formed  bureau,  properly  a  writing« 
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table  covered  with  bure  ;  hence  the  word  bureau  came  to  hâve  the 
meanin g 'office,'  a  place  containing  tables  of  this  kind  for  the 
transaction  of  business. 

30.  des  livres  de  messe.  Lit.  '  mass  books,'  %.e.y  '  naissais,'  or 
•  prayer-books.' 

31.  des  Jean-Jacques.  See  note  to  p.  11, 1.  3.  Kousseau,  the  great 
prose  writer,  was  fond  of  styling  himself  Jean-Jacques,  by  way  of 
distinction  from  the  poet  Jean  Baptiste  Rousseau.  The  writera 
named  in  the  text  wrote  againat  abuses  in  Church  and  State. 
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16.  rien  que  ^entendre.  Render  by  «I  bave  only  to  hear.  .  .  « 
and.'     Cf.  note  to  p.  12,  1.  1. 

19.  du  nouveau.  Distinguish  du  nouveau^  '  something  new,'  from, 
e.g.,  une  bonne  nouvelle  (noun),  '  a  pièce  of  good  news  ;  '  des  nouvelles 
(noun),  '  news.' 

21.  «o?i  enfant  a  la  main.  Contrast  with  this,  tenant  son  enfant 
par  la  main,  in  which  case  la  main  is  the  child's  hand.  In  the 
text,  the  hand  is  the  father's  hand.  Render  both  by  '  holding  by 
the  hand.' 

22.  rajeunit  de  soixante  et  quinze.  The  préposition  de  hère 
dénotes  the  arithmetical  différence.  The  use  of  et  between  soixante 
and  dix  or  quinze  is  unusual,  but  not  incorrect. 

27.  le  poêle.  The  high  stove,  formerly  of  earthenware,  now  either 
of  ornamental  tiles  or  iron,  is  indispensable  on  the  Continent,  both 
for  the  sake  of  heat  and  for  economy  of  fuel.  In  the  country,  the 
stove  is  still  often  of  dried  clay,  with  a  fixed  bench  round  iU 
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6.  des  calvinistes.  The  Edict  of  Nantes,  by  which  Henri  IV. 
gave  toleration  to  the  Protestants  in  1589,  was  revoked  by  Louis 
XIV.,  1685.  The  Protestants  expelled  from  France  took  refuge  in 
Germany  and  England,  enriching  their  adopted  countries  by 
industrial  ekill.  Calvin  was  the  leader  of  the  Protestant  move- 
ment  in  France.  Toleration  was  granted  to  the  Protestants  by 
Louis  XVL 
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7.  la  Rochelle.  The  capital  of  what  is  now  the  department  of 
Charente  Inférieure,  a  sea-port  three  hundred  miles  south-west  of 
Paris.  In  1557  it  became  a  stronghold  of  the  Huguenots  or  Protes» 
tants.  It  was  ineffectually  besieged  by  the  Duke  of  Anjou  in 
1574.  It  was  taken  by  the  royal  forces  under  Louis  XIII.  and  his 
minister  Kichelieu,  after  a  siège  which  began  in  1627  and  lasted 
thirteen  months,  and  the  power  of  the  Huguenot  party  was  finally 
broken.  The  expédition  to  relieve  the  town  despatched  by  Charles 
I.  of  England  failed  through  the  incapacity  of  the  Duke  of 
Buckingham. 

15.  à  lui  seul.  Lit.  *  by  himself  alone  ;  '  familiarly  *  in  his  single 
self.» 

21.  oVUtrecht.  Whatever  would  not  pass  the  French  censorsbip 
of  the  Press  was  printed  in  Holland,  and  so  contraband, 

30.  des  landes  de  loups,  etc.  The  French  naturally  suppose  that 
everything  disagreeable  cornes  from  Germany.  But  wolves  still 
exist  in  the  Ardennes  and  Pyrénées,  and  were  still  found  in  many 
other  districts  of  France  when  they  were  already  extinct  in 
Gerniany. 
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4.  passe"  dix  heures.    See  note  to  p.  19, 1.  1. 

8.  contre  les  petites  fenêtres.  Contre,  like  Engîieh  'against/  has 
the  sensé  of  proximity.    Opposite  is  en  face,  vis-à-vis. 

14.  taches  de  son.  Lit.  *  bran-spots,'  because  4  freckles  '  are  like 
bran. 

15  tout  est  là.    That  is  to  say,  *  in  my  mind's  eye.' 

25.  Washington.  The  formai  revolt  of  America  from  England 
began  by  the  Déclaration  of  Kights,  1774.  George  Washington 
was  made  Generalissimo  of  the  new  American  forces. 

— .  voyez-vous  ça.   Bender  by  *  just  think  of  it.' 
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8.  Frédéric  II.    Frederick  the  Great  gave  the  French,  under 
Soubise,  a  most  shanieful  beating  at  Rosbaoh  in  Provinz  Sachsen, 
1757.     See  note  to  p.  9, 1.  4  ;  also  see  below. 
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7.  il  ne  ferait  pas  le  gros  dos.  Render  by  'he  would  not  look  so 
big.' 

8  A  valu.     Lit.  '  has  been  worth.'     Render  by  ■  bas  cost.' 

15.  la  route  royale.  Tbe  routes  royales  corresponded  to  tbe 
présent  routes  nationales,  which  are  kept  up  at  the  expense  of  tbe 
State.  Tbere  are  also  now  routes  départementales,  kept  up  by  eacb 
département  ;  chemins  vicinaux,  kept  up  by  eacb  commune. 

30.  de  grises.  Cf.  otber  pbrases  wbere  tbe  adjective  agrées 
with  sorne  féminine  noun  of  indefinite  meaning  ;  e.g.  voir  de  drôles, 
recommencer  de  plus  belle,  jouer  la  belle  (tbe  conqueror).  For  tbe 
meaning  grises,  cf.  faire  grise  mine  à,  =  faire  mauvaise  mine  à. 
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12.  sur  la  cour.     Understand  qui  donnait  before  thèse  words. 
22.  les  cheveux  me  dressaient  sur  la  tête.     Dresser  is,  in   thia 

pbrase  only,  used  intrausitively.     Me  is  dat.    See  note  to  p.  11, 1.  7. 
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13.  tant  de  loups  courent  le  pays.  Adverbs  of  quantity,  when 
followed  by  de  witb  a  plural  noun  eitber  expressed  or  in  tbougbt, 
are  équivalent  to  a  collective  noun  and  require  the  verb  in  tbe 
plural  ;  e.g.  combien  voudraient  être  h  votre  place.  Tbe  intransitive 
courir  is  used  transitively  :  (1)  courir  le  cerf;  (2)  in  tbe  sensé  of 
parcourir,  courir  les  rues,  le  pays,  le  monde  ;  (3)  courir  le  risque. 

16.  toute  déchirée.  To  please  tbe  ear  tbe  adverb  tout  is 
Bpoken  and  written  as  if  it  were  a  féminine  adjective,  when  it 
qualifies  a  féminine  adjective  or  participle  beginning  witb  a 
consonant  or  aspirated  h. 

20.  les  coups  de  vent  Render  coups  by  4  gusts.'  See  note  to 
p.  24, 1.  23. 
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1.  de  nos  jours.  Translate  '  in  our  time.'  Cf.  partir  de  nuit% 
'to  start  at  nigbt,'  or  'in  tbe  nigbt.'  Cf.  also  de  bonne  heure,  de 
mon  temps,  etc. 
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20.  quelque  chose  oV extraordinaire.     See  note  to  p.  6, 1.  26. 

25.  recurer.  This  verb,  rarely  used,  has  the  same  meaning  as 
curer,  which  strictly  means  '  to  clean  ouf  (something  hollow,  e.g. 
a  well,  a  ditch).   Eender  by  *  to  scour.'    In  similar  cases,  use  laver- 
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15.  j'approchais  de.  Do  not  render  de  after  verbs  and  adjectives 
of  * nearness,'  which,  in  French,  always  take  this  préposition;  e.g. 
ce  village  voisin  de  la  frontière. 

27.  en  arrière.    Render  by  *  retreating.' 
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4.  voilà  que  .  .  .  êe  trouvait.  Lit.  'behold  tbat  there  was.' 
Eender  by  '  What  should  I  see  but  .  .  .  ?  ' 

6.  des  Baraquins.     See  p.  24,  1.  22,  and  p.  24,  L  27. 

12.  en  avaient  de  quoi  manger.  Lit.  *  had  by  them  wherewith  to 
eat,'  i.e.  '  were  supplied  with  food  by  them.' 

21.  riant  en  dessous.  As  we  say,  '  laughing  under  their  breath.' 
Bemember  that  the  préposition  '  below  '  is  not  en  but  au  dessous  de. 

Page  40. 

2.  faire  les  malins.  A  common  idiomatio  sensé  of  faire  is  '  to 
play,'  as  hère,  or  *  to  prétend  to  be  ;  '  e.g.  faire  le  savant,  faire  le 
mort. 

17.  venues.    Eender  by  *  corne  up  '  this  technical  use  of  venir. 
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17.  leur  en  vouloir.     See  note  to  p.  27, 1.  4. 

21.  n'importe  quel.  Lit.  'it  does  not  matter  what,'  i.e.  'no 
matter  what.'  This  phrase  stands  for  the  more  formai  and  cum- 
brous  qu'un  légume  quelconque. 

25.  dans  le  goût  des  châtaignes.  Dans  le  goût  de,  with  things, 
lit.  'in  the  taste  of,'  means  'tasting  like;  '  with  persons  it  has  the 
English  sensé  ;  e.g.  un  tableau  dans  le  goût  de  Raphaël. 
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26.  en  comparaison  de  notre  épouvante  à  nous  autres  d'avant  '89. 
Lit.  *  in  comparison  with  our  terror — the  terror  of  us  who  belonged 
to  the  time  before  '89.'  The  dative,  à  nous  autres,  is  équivalent  to 
and  emphasizes  the  possessive  notre.  Do  not  render  autres,  for 
which  see  note  to  p.  4,  L  27. 
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12.  dans  les  siècles  des  siècles.  This  is  a  translation  of  the  Latin 
in  sœcula  sœculorum  ('  for  ever  and  ever  '),  which  is,  of  course,  very 
familiar  to  every  one  in  Catholio  France.  But  the  Lord's  Prayer 
has  de  siècle  en  siècle.  Siècle  means  :  (1)  a  huudred  years,  a  cen- 
tury  ;  (2)  an  âge. 

19.  dans  tout  son  jour.     Render  by  '  in  its  full  light.' 
23.  qui  passaient  a  V auberge.    Passer  a  means  ■  to  go  m  as  you 
pass.'  Render  hère  by  '  who  stopped  at.'  Passer,  with  an  accusative, 
means  to  pass  by  without  going  in. 
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2.  en  clignant  des  yeux.  See  note  to  p.  22, 1.  25.  But  in  éclataient 
de  rire  (see  below,  p.  44, 1.  13),  de  dénotes  the  cause. 

21.  Us  se  mettaient  a  dix  contre  moi.  Render  by  *  they  joined 
(lit  put  themselves)  ten  at  a  time  against  me.' 

26.  dans  les  coupes.  Coupe  is  s  place  where  trees  hâve  been 
felled. 

25.  Nicolas  ni  Claude  n'étaient.  The  gênerai  practice  is  to  put 
ni  before  ail  the  nouns;  e.g.  ni  Nicolas,  ni  Claude.  Ni  may, 
however,  be  omitted  before  the  first  ;  e.g.  le  soleil  ni  la  mort  ne  se 
peuvent  regarder  en  face.  Cf.  "  Tongue  nor  heart  cannot  conceive 
nor  narae." 
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3.  on  pense  d'après  cela.  Distinguish  d'après,  which  is  only 
metaphorically  '  after,'  and  means  '  in  the  mauner  of,'  to  judge  by,' 
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etc.,  from  après,  *  after,'  in  point  of  tirae  or  place.     Instead  ôf  the 
simple  présent  indicative,  say  '  one  may  imagine.' 

8.  d'avoir  jeté"  .  .  .  un  mauvais  sort.  Lit.  'to  hâve  cast  an  evil 
spell.'  Kender  by  'to  hâve  bewitched.'  He  does  not  say  whether  he 
thought  the  field  bewitched  by  imprécation  or  by  the  glance  of  an 
*  evil  eye.'  In  Komance  countries  the  old  Italian  superstition  of  the 
'evil  eye  '  still  lingers.  So  late  as  1749,  Maria  Kenata  was  executed 
at  Wurtzburg  for  witchcraft  In  1751  an  old  woman  was  killed 
for  a  witch  by  a  Staffordshire  mob. 

27.  prends  garde . .  .  un  seul  coup  de  fouet  peut  vous  crever  les  yeux. 
The  second  person  singular  is  naturally  used  by  the  father  in 
prends  garde,  addressed  to  his  son.  What  follows  is  of  gênerai 
application,  and  he  slips  iuto  the  second  person  plural,  vous. 
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1.  Vhuile  de  faîne.  Translate  •  beech-mast  oil.'  The  vegetable 
oils  of  the  last  century  were  good  but  dear.  The  cheap,  nauseous, 
dangerous  minerai  oils  in  use  in  this  century  were  unknown  in 
1789. 

7.  que  vous  êtes  grand,  que  votre  bonté  repose.  Que,  qualifying  an 
aJjective,  in  the  sensé  of  combien,  is  separated  from  the  adjective 
by  the  verb.  Que  is  used  with  repose  in  the  sensé  rather  of  comme 
(<  how — in  what  a  manner  '),  than  of  combien  ('  how — to  what  a 
degree  '). 

15.  les  orges  .  .  .  grandissaient.  Distinguish  grandir,  'grow 
taller,'  from  croître,  used  of  ail  kinds  of  growth  ;  e.g.  plants  with 
rain,  rivers  with  rain,  days  in  spring. 

23.  les  corvées  nous  prennent  aussi  trop  de  journées.  Cf.  with 
aussi  the  German  auch  aar  zu  viel,  too  many  days  *  alto^ether.' 
Render  by  English  idiomatio  *  yes*  placed  first  in  the  sentence. 

28.  qu'elle  vienne.     Lit.  *  let  it  corne,'  Le.  *  whether  it  cornes.' 
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20.  il  était  tombé.    See  note  to  p.  11, 1.  23. 

32.  comme  un  malheureux.  Render  by  *  like  one  possessed.*  Ci 
the  opposite  comme  un  bienheureux,  p.  22, 1.  28. 
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20.  vont  avoir  le  nez  long.  Nez  is  used  in  many  phrases  where 
English  uses  '  face.'  Cf.  rire  au  nez,  nez  à  nez,  mettre  le  nez  à  la 
fenêtre.  The  English  idiom  hère  ia  '  will  pull  a  long  face.'  For 
the  predicative  use  of  long,  set*  note  to  p.  16,  1.  17. 

22.  le»  pieds.  The  teohnical  word  for  a  *root'  or  *  stock'  of 
potatoes, 

Page  50. 

13.  autant  les  enfants  .  .  .  autant  les  fainéants.  Reverse  the 
order  of  the  clauses,  rendering  *  it  is  just  as  much  a  duty  to  drive 
out  the  idlers,  as  it  is,'  etc. 

21.  en  train  de.     Ilender  this  idiom  by  'in  the  act  of,'  or  'busy.' 

22.  ferme  et  longtemps.  Two  adverbs  qualifying  the  eame  verb, 
two  adjectives  qualifying  the  same  noun  (when  not  separated  by 
it)  must  be  connected  by  et  ;  e.g.  ses  dernières  et  paternelles  recom- 
mandations, where  *  and  '  would  be  omitted  in  English,  as  it  may 
be  in  translatin  g  the  text. 

23.  garçon  de  labour.  Translate  '  ploughman/  Cf.  garçon  de 
ferme. 
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2.  bon  voyage.  Continental  languages  are  much  richer  in  polite 
phrases  than  English.  If  one  leaves  a  Frenchman  to  go  a  journey, 
he  will  say  Bon  voyage  ;  if  one  leaves  him  to  go  to  some  amusement, 
he  will  say  Au  plaisir.  When  a  Frenchman  enters  a  railway 
carriage,  he  say  s  Bonjour,  messieurs.  Both  on  entering  and  leaving 
a  shop  he  says  Bonjour,  madame. 

10.  qu'il  n'était  avant.  Ne  is  used  in  the  second  clause  when 
the  first  clause  of  a  comparative  sentence  is  positive  ;  when  the  first 
is  négative,  the  second  does  not  take  ne.  The  explanation  is,  e.g., 
'Jean  Leroux  had  not  so  much  considération  before,  as  he  had 
after,  his  success.' 

15.  ces  grands  jours  de  chaleur.     Lit.  ■  thèse  great  hot  days.' 
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Eender  by  '  thèse  days  of  great  heat.*  The  words  jour  de  chaleur 
hâve  become  almost  an  inséparable  compound.  Hence  grands 
jours  de  chaleur  is  loosely  put  for  jours  de  grande  chaleur. 

17.  de  plus  en  plus.  Cf.  de  mieux  en  mieux,  lit.  *  Irom  better  to 
better,'  i.e.  *  better  and  better  '  ;  de  pis  en  pis,  '  worse  and  worse.' 
One  can  also  say  de  mal  en  pis,  which  is  simply  the  same  as  the 
English  '  from  bad  to  worse.' 

22.  rêver  à.  Distinguish  rêver  à,  *  to  think  about  a  thing  with 
one's  whole  mind,'  from  rêver  de,  '  to  dream  of.' 


Page  5a 

13.  il  en  sortait.    See  note  to  p.  11, 1.  23. 

16.  en  croire  nos  yeux.  This  en  with  croire  cannot  well  bô 
translated.  It  means,  lit.,  'in  respect  of  it.'  Thus,  «7  faut  Ven 
croire,  'we  must  believe  him  in  respect  of  what  he  says.'  The 
text  means,  *  we  could  not  believe  what  our  eyes  saw.'  Croire  has 
the  following  constructions  :  (1)  croire  quelqu'un  or  quelque  chose, 
'to  believe; *  (2)  croire  à,  e.g.  croire  aux  revenants,  'to  believe  in;' 
(3)  croire  en,  e.g.  je  crois  en  Dieu,  '  to  believe  in.' 

24.  nous  le  vendrons  un  bon  prix.  Do  not  put  a  préposition 
before  the  price  after  acheter,  payer,  and  vendre.  Thus,  il  le  vend 
deux  sous,  '  he  sells  it  for  a  penny  '  ;  j'ai  acheté1  ce  livre  trois  francs, 
* — for  three  francs';  il  l'a  payé  mille  francs,  * — forty  pounds 
for  it.' 

30.  rentré".    See  note  to  p.  13, 1.  3. 


Page  53. 

2.  pensant  bien.  Render  by  '  thinking  no  doubt.'  Cf.  vous  devez 
bien  penser,  p.  54, 1.  8.  Cf.  also  c'est  bien  ça,  p.  53, 1.  10,  '  exactly 
go  '  ;  stronger  than  c'est  ça,  '  just  so/ 

5.  les  yeux  brillants  de  joie.  Since  brillants  takes  the  mark  of 
the  plural,  it  is  a  verbal  adjective  and  not  the  présent  participle. 
The  verbal  adjective  expresses  continuity,  a  permanent  state,  'his 
eyes  were  shilling.'     The  preseut  participle  would  merely  state  the 
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occurrence  of  the  action,  *his  eyes  shone.'  The  construction  is,  of 
course,  absolute,  *  the  eyes  being,'  etc. 

18.  ne  se  tenant  plus  de  joie.  The  préposition  de  hère  dénotes 
cause,  like  German  vor,  English  *  for.'     See  note  to  p.  44, 1.  2. 

22.  ou  fumait  une  bonne  soupe  à  la  crème.  For  où,  see  note  to 
p.  21,  1.  30.  For  à  la  crème,  see  note  to  p.  9,  1.  17,  and  cf.  above, 
omelette  au  lard,  a  French  refînement  of  eggs  and  bacon.  There 
is  no  dinner  even  in  the  poorest  Frenchman's  house  withont  soup, 
•  the  stock  of  which  is  chiefly  vegetable  ;  e.g.  soupe  à  Voignon,  à  la 
farine,  aux  choux.  Soupe  à  la  crème  is  a  vegetable  stock  prepared 
with  cream,  a  sort  of  Palestine  soup.  But  the  soup  forms  the 
thrifty  Frenchman's  whole  dinner.  He  gets  little  beef  and 
mutton,  but  eats  in  the  country  his  farm  produce — eggs,  pork, 
vegetables,  and,  on  Sundays,  a  chicken.  On  a  menuy  soup  is  called 
potage,  for  soupe  is  thought  vulgar. 

24.  petit  vin  blanc  d'Alsace.  The  expensive  varies  of  good 
vineyards  in  good  districts  (see  note  to  p.  13,  1.  20)  are  called 
grands;  the  ordinary  country  wines,  grown  for  home  consumption, 
not  bottled  but  kept  on  draugbt,  are  petits.  In  wine-producing 
countries,  béer  is  thought  an  expensive  luxury. 

28.  de  croire.  For  the  infinitive  with  de  as  subject,  see  note  to 
p.  21, 1.  18. 

31.  aux  nues.  Nues  means  clonds  when  you  think  of  their 
height  only.  Cf.  se  perdre  dans  les  nues,  tomber  des  nues.  Nuée 
marks  an  extended  mass  of  cloud,  a  storm-cloud.  Nuage  is  the 
term  for  'cloud  '  :  (1)  in  its  common  meaning,  e.g.  le  soleil  dissipe 
les  nuages  ;  (2)  in  ordinary  metaphors,  e.g.  un  nuage  de  poussière. 

Page  54. 
82.  les  Materne.     See  note  to  p.  11, 1.  3b 

Page  55. 
4.  ses  larges  épaules  en  voûte.    En  dénotes  the  manner;  see  note 
to  p.  27,  1.  2.     Absolute  constructions  of  this  kind  are  generally 
rendered  by  *  with,'  etc.     Render  en  voûte  hère  by  *  bent.'     Voûté  is 
the  ordinary  word  for  '  bent  by  âge,'  e.g.  un  vieillard  voûté. 


94  Histoire  d'un  Paysan. 

9.  parpaillots.  This  insulting  nickname,  applied  to  the  Hugue- 
nots, is  derived  either  (1)  from  papillon;  oi  (2)  frora  parpillole,  the 
name  of  a  small  coin  which  was  put  in  circulation  by  the  Protes- 
tants in  the  sixteenth  century  ;  or  (3)  from  the  name  of  a  certain 
sieur  Parpaille,  a  native  of  Orange  in  the  connty  of  Avignon 
(Vauclusé),  who  was  put  to  death  in  1562  for  propagating  Protes- 
tant tenets  in  the  county. 

10.  VÉdit  de  Nantes.    See  note  to  p.  32, 1.  6. 

17.  je  te  vois  venir—cela  ne  va  pas.  Two  slang  phrases,  *I  see 
what  you  are  after — it  won't  go  down  '  (Colonial,  '  it  won't  gee  '). 

24.  un  verset  de  V Évangile.  Distinguish  vers,  *  verse  of  poetry,' 
from  verset,  *  verse  of  the  Bible.' 

28.  de  braves  gens.  Un  homme  brave  is  *  a  brave  man  '  ;  un  brave 
homme,  *  an  honourable  man,'  '  a  good,  fine  fellow,'  etc.  See  p.  56, 
1.  11,  ce  brave  curé. 

30.  le  dessous  des  cartes.  This  metaphor  from  card-playing — 
voir ,  or  savoir  le  dessous  des  cartes—  means  to  understand  the  secret 
of  an  action.  When  the  cards  are  on  the  table,  the  *  face  '  is  the 
nnderside,  le  dessous.  Whist-playing  English  say  *see  behind 
your  hand.' 

Page  56. 

7.  tellement  je  lui  trouvais  Vair  terrible*  Lit.  '  I  found,'  i.e.  *  I 
thought  his  look  so  terrible.' 

10.  c'était  .  .  .  le  meilleur  des  hommes  que,  etc.  This  inversion 
is  common  in  the  best  writers  for  the  sake  of  emphasis.  Kemember 
that  the  real  subject,  thus  placed  last,  must  be  preceded  by  the 
conjunction  que.  This  use  of  que  is  a  Gallicism.  The  correspond, 
ing  English,  *  ne  was  the  best  of  inen,  (was)  the  parish  priest,'  is 
by  no  means  elegunt. 

Page  57. 

25.  porta  la  santé.  Lit.  *carried,'  t.«.  '  proposed.'  Render  hère 
by  *  drank.' 

32.  avant  la  Révolution  .  .  .  dans  Vignorance.  Mirabeau  (1749- 
1791  )  said,  "  un  peuple  instruit  est  un  peuple  fort."    Within  the 
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last  twenty  years  instruction  has  been  made  compulsory  in  France 
and  England.  Previously  the  poor  of  Germany,  Switzerland,  and 
Scotland  were  the  beat  educated  poor  in  Europe.  France  now  has: 
(1)  écoles  publiques,  which  give  l'enseignement  primaire  ;  (2)  lycées, 
or  collèges  (ruaintained  by  the  State),  giving  renseignement 
secondaire  ;  (3)  Facultés  and  Écoles  de  l'État,  giving  l'enseignement 
supérieur.  Thèse  correspond  to  :  (1)  Board  Schools,  Church  Schools, 
etc.;  (2)  Graniniar  and  Publio  Schools;  (3)  Universities  and 
Schools,  like  Woolwich,  Sandhurst,  etc.    See  also  note  to  p.  4, 1.  25. 


Page  58. 

18.  cuites  h  Veau.  The  préposition  à  has  the  meaning  '  with  '  ; 
e.g.  ouvrage  fait  à  l'aiguille.  The  English  hâve  oue,  the  French  a 
hundred  ways  in  which  to  cook  a  potato. 

Page  59. 

14.  terres  fortes.  Strong  lands,  'heavy  soils,'  difficult  to  work. 
Strong  lands  are  generally  '  rich/  grasses,  opposed  to  sandy  soils, 
which  are  maigres,  ■  hungry.' 

20.  des  Trois- Évêchés.  A  district  nnder  three  bishops,  whose 
bishoprics  were  Toul  (now  suppressed),  Metz,  Verdun.  The  old 
Duchy  of  Lorraine  comprised  : — (1)  The  Duchy  of  Lorraine  Proper 
(including  three  districts,  whose  chief  towns  were  :  (a)  Nancy,  (6) 
Sarreguemines,  (c)  Épinal);  (2)  the  Duchy  of  Bar  (Bar  le  Duo, 
Briey)  ;  (3)  The  three  bishoprics — Le  Toulois,  Le  Pays  Messin,  Le 
Verdunoia  :  chief  towna — Toul,  Metz,  Verdun. 
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